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La Lanterne de Juiilet.
( Suite et fin.)

¢« Je vous dois ces détails, mais non ceux
de ma vie, insignifians d'nilleurs. Pnssons.—
J'étais soldat depuis deux ans, et nu fond de
I'Andslousie avee mon régiment, quand Na-
poléon nous appeln d’Espagne en Russie. Il
y uvait bien quinze années que je n'avais mis
Te pied sur le sol de la capitale ; il fallnit une
volonté suptricure pour m’y rappeler.—En
arrivant nous eimes un jour de congé ; yer-
rai duns les rues jusqu'au soir.  Soit religion
des souvenirs, soit pour essayer mon courage,
J'osui visiter cet emplacement qui rappeliait
une douleureuse date de ma vie—II [nisait
un temps d"automne, frais parfuis, avec de
chaudes bouffées de vent.  Aux lumidres des
boutiques entr'ouvertes (il y en avait peu,
c’était jour de fite), de jeunes filles, mignon-
nes, {rdles, parées, jounient au volant. Leurs
espiégleries, leurs paroles folitres, leurs joy-
cux Gelats de rire, e firent de Ia peine,  Je
comptais trouver li quelque chose du enlme
d'un cimetidre, et d'effrnyant comme un ins-
trument de supplice. Je revis In fendtre d'od
juvais tont vu ; il y avait de la luniidre, fde
la mousseline et des fleurs ; et sous mes pieds,
sur un carré, sombre tout i Ventour, la clar-
té vacitllante du réverbdre doucement balan-
¢t par le soufile du vent faisait errer mon
ombre, qui circulait autour de moi.—dJ’avais
nssisté i de tristes choses en Espagne, mes-
sieurs ; comme i des exéentions de village
pour un Frangais nssassing; comme & des mon-
ceaux de cadavres des ndtres quion retrou-
vait ptle-méle dans les citernes quand ils s'en-
dormaient chez les gens du pays sur Ia foi de
I'hospitalité. DMn tite, depuis I'enfance, de-
puis le 2 aoiit, s'occupait plus particulidrve-
nient, comme vous le pouvez croire, d'idées
mélancoliques ; eh bien ! je n’Gprouvais que
d la contrariété, mais rien de cette poignante
smertume qui m'avait poursuivi sur In terre
Eirangdre.—La mort nprés tout est bonne
pour qui se voit isolé dans le monde ; je I’é-
tais, et je le sentais vivement, ou du moins je
le erois, car ce qui m'arriva peut bien, depuis,
m'avoir fait mal interpréter la situation in-
décise de mon esprit.

“ L'allée de In maison que J'habitais autre-
fris avee ma mire souvrit : il en sortit une
petite demoiselle qui passa rapidement prds
de moi. A quelque pas elle s'arrdta tout A
coup, revint, puis repartit encore, et finnle-
meat s'arrdta. Elle m'avait regardé, nos yeux
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se rencontrérent.  Elle baissa les sicns, mnis
clle ne s'en alla pas ! ot j'ous licu de penser,
quand je m’en rendis compte, qu'il y avait
plus de trouble dans mon maintien que dans
celui de In jeune fille ; enfin elle 1n'ndressa la
parole. D’aprds le chiffre de mon elnko, qui
brillnit sous le réverbere, elle me demnnda
des nouvelles d’un de ses parents, aucien
serzent de ma compagnie. Il avnit resté
en Espagne, & Saint-Sébastien.  J’en parlai
longtemps, clle m’écouta sans impatience,
tant qu'a In fin sa bonne mamun descendit.
Elle allait gronder ; je me hitai de raconter
'occasion de cette rencontre, et tandis que
nous causions, la vicille dame et moi, les jolies
Jjoueuses du voisinage vinrent nous enlever
Célestine pour fuire une partie de volant.
Elle avait scize-ans tout an plus, ct cette
¢tourderie ingénue qui, dans nos villes, oi
esprit ne mirit que trop vite, se rencontre
rarement 4 cet dge. Rien de séduisant
comme son babil, L’heure fut rapide ; ¢’était
un charme (ue de voir ce joli corps, souple et
A tenir dans les dix doigts, se cambrer,
comme 8'il allait rompre, pour arréter I'élan
du liége emplumé qu’elle fesait bondir avee
adresse. Je détournai quelque fois le volant :
clle mu boeda, et me fit demander parden.
Quand elle le laissait tomber, elle revenait
prés de nous écouter et contrarier sa bonne
maman, qui en raffolait. Elle fut trés-mala-
droite, ct une de ses amies lui dit sur cela un
mot qui me fit rougir. Assurément je prenais
de l'amour. Elles me quittdrent enfin, ct je
me trouvai seul duns Ia rue silencieuse. Ce
n'est qu'd ce moment, que tout me parut si-
nistre dans ce licu trop mémorable pour moi.
Je pensais doulonreusement A In mort de mon
pire, ima mdre que le désespoir avait éteinte:
c'vst que je n'Gtais plus isolé.

¢ Purdon, messieurs, j'abuse de votre in-
dulgence.—C’est une singularité de mn vie
que moi, si taciturne d’ailleurs, y'aie wujour-
d’hoi tant de confidens.—-II Gtait tard, trop
tard ; en rentrant i In caserne je fus consigné
pour quinze jours. Le dixidme on nous ré-
veilla dans la nuit, et mon régiment s¢ mit
en marche vers le Rhin,  Je n'avais pas re-
vu Célestine, et je n'osni lui Gerire.

“Les temps vont vite quand Ia mauvaise
fortune s'en méle. J’assistai avee le maré-
chal de Trévise & l'explosion du Kremlin ; je
fallis périr & ln Bérésina ; enfin en 1815, da
rocher de I'[le d’Elbe quand Napoléon g'élan-
¢a vers Paris, j’6tais parmi les fideles qui le
suivirent du fond de son exil. Su fortune alla
plus rapidement que moi. Retenu malade A
Lyon sur un grabat que je quittai pour le
rejoindre & Mont-Saint-Jean, je vis s'éva-
nouir dans la fumée des batteries anglnises des
réves auxquels j'nvais do croire. J'¢ ehap-
pai seul de mon régiment A Ia destruetion ;
et sous la blouse d’un pnysan, couchant dans
les bois, vivant de rencontre, désolé des mal-
heurs de mon pays, pensant quelquefois &
cette Cclestine, enfunt qui devait m’avoir
oublié, j'entrai furtivement dans Paris, n'ay-
ant pour fortune que ma croix de la légion-
d’honneur, donnée par Napoléon dans les
cent-jours, et mon épée de sous-licntenant.

“QOh! comme je mordis mes mains de
rage quand je vis dans le champ du Carrou-
sel ces bivouacs de Russes et leurs canons
pointés contre les Tuilories,
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grande Lionte qu'on n'effacera bien qu'd Saint-
Pétersbourg, messicurs I C'était & peine sl
y avait & Paris un état-major frangais.

« Ma présence dans Ia capitale était undé-
lit ; je le sentais, mais qu'importe !—Je cou-
rus dans le quartier Montorgueil. j'errai
sous le révebdre, peut-ttresatisfait de revenir
it ces lugubres tableaux de mon enfance, et
révant qu’un espion me srisirnit 12 od des ti-
gres avaient agsassiné mon pdre.

Je guettais Célestine ; je la vis & sa fenbtre,
jemontais. A travers In porte j'entendis sa°
voix, mais je n'osais frapper. Un soldat de
Napoléon pouvait compromettre cette famillo
en sy introduisant, et puis n’était-ce pas une’
folic ? car clle devait (ce refrain me revenait
sans eesse) m'avoir complétement oublié.

“« Pour Iz dixidme fois, plus ou moins, je'
fesnis faction devant sa porte, quund un soir,
i pros de minuit, ellc sortit précipitumment et
toute échevelée. Je tremblai comme un cou-
pable ; mais clle ne m'nvait pas vu.—Un offi-
cier Russe qui passait prés de Ja pharmacie
demi-close ol elle vennit d'entrer, s'arrdta ct
se prit A ln considérer A travers les vitres.—
L'incident de ce Russe m'inquitta moins que
In cpuse de cette sortie, car je n'ai jammnis
compris qu'on put insulter une femme.—Co
fut pous tant ce qu'il tenta de fuire quand, au
sortir de la bontique qui se ferna, Celestine,
ge fut 8lancto de nouveau de ln rue. It la sni-
sit & bras le corps, et se mit en devoir de Y'en-
trainer. Mais 2 Pinstant méme j'avais appe-
santi ma main avec fureur sur la figure du
misérable, Célestine, ple et tremblante, sany
voix et sans force, sc dCbattait & terre que
déjA le Russe me menagait de son épée. Apraa
(uelques pas en arridre pour saisir In micnne,
je rencontrai bientdt le fer; et les rugisse-
mens atroces qu'il poussnit, pour m'cfirayer
peut-8tre, éveilldrent immédiatement tout le
voisinage. Tecrsonne toutefois n'osa venir,
car, dans ce temps d'invagion on put eroire
que c'¢tait une rixe entre un grand nombry
de soldats de divers pays ; et l'obscurité dé-
cuplait le péril dont s'épouvantait le quartier.
Quelque temps ma (dte s'dgara : j’eus aussi-
tot sur les yeux les prunclles de feu du réver-
bare qui me fascinaient et qui, réfléchies sur
I’ncier des deux armes, formaient des écluirs
en cercles, des flamboiemens rapides, des lo-
sanzesde clartés et d’6tincelles, comme il s'en
¢ehappe d'un feu d’artifice.  Mon adversnire
Gtait protégé par T'ombre, et moi placté dans
la lumidre qui m'¢blouissait. Puis les eris
de mille personnes éclataient & 1a fois dans
mes orcilles ; le fracas des fendtres quon ou-
vrait pracipitnmment de toutes parts, les vimres
qui se brisaient, les piaffements des chevaux
de In gendarmerie, dont j'entendis distinete-
ment le galop lointain, et par-dessus tout lo
rile entrecoupé de la melheureuse Célestine,
qui 8'6tait truin¢e ct me tenait les genoux,
tout me troubluit et me donnaitle vertige. Je
me croyais entouré d'une bunde d'assassins.
Toutefois ce fut bientdt & lui de rompre, et
A mon tour je me trouvai sous le rond-point
obscur du réverhbire. Alors ja vis plus dis-
tinctement les yeux de mon ennemi, sa figure
bouleversée, acs lévres ouvertes par la rage,
et ses dents serrées dont J'entendais le grince-
ment. A travers les’ Jarges ombres qui cou-

rajent sur son corps ct qui s'cffugnient quand
il se redressait tout-a-coup, je me désigoui la



