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LA .REVUE.  CANADIENNE.

Voild, pour l'ordinaire, l'origine de leurs liai-
sons.  C'est par quelque bonne taloche que com-
meneent leurs affections les plus tendres,

Eh bien! ces excellentes, ces délicieuses gens,
Qui pousseraient la philantropie jusqu'd cirer vos
bottes, sont tous d'une effrayante absurdité.
Sciences, benux-arts, littérature, induatrie, politi-
que, tout leur demeure indifférent. Ils ont I'é-
trangeté d*habitants de Ia lune, qu'une commo-
tion volcanique nous aurait expédiés de la veille.

Avece cela, pour peu qu'ils sachent votre nom,
ils vous accrachent nu pascage, comme une borne,
un flacre.  Le seul moyen d'éviter le choc, c'est
de fuirc un détour; et fouette, cochier! vousen
serez quitte pour un coup de chapeau. Mais si
vous souffrez qu'ils vous abordent, je vous plains.
Ces gens-li sont gluants 3 force de bonté ; ils se
collent i vous pour toute la journée.

‘Tel est I'épitome de 'excessive bonhomie, de
1a bitise succulente ; plante indigeste et sans par-
fum qui végate, il est vrai, eur toute la surface
de notre civilisation, mais qu'a Paris seulement
vous trouverez aussi saillante et pullulante. Clest
que I, mémement, le chevalier d'industrie, ce
dernicer précepteur de Uhutnanité, est plus savant,
plus abondant qu’silleurs,

Au surplus, le total de Lineptic parisicnne se
forme encore de bien autres zéros.

Je ne vous parlerai pas de I'épicier.  Sa bétise
déjiv est devenue proverbe.  Et d'ailleurs, il se
venge bien cruellement des sarcasmes de lintelli-
genee, cegrand fossoycur de beaux-caprits, celui-
I qui peut dire A tant de persifleurs, en jetant
leurs dépouilles dans ses balances sépulerales :
*“ Que la cannelle, que la réglisse, que la cassonade
 te soit 1égere !”

Je ne vous parlerai pas davantage de la sottise
prétendue des hommes de finances. Les banquiers
de nos jours ressemblent i tout le monde, A cette
différence prés, qu'ils ont beaucoup plus d'argent
que tout le monde,

Muis, avez-vous remarqué sur la partic fai-
néante de nos boulevarts, :Lmu In belle allée des
Tuileries, sur le pavé des Champs- Elysées, par-
mi ln poussidre du Bois de Boulogne, aux pre-
midres places des thédtres, partoutenfinoily a
du temps A se montrer ; avez-vous remarqué une

" population d’hommes, tout élégante, toute pim-
pante, tout odorante ? Voild nos crétins ; non
pas tous, mais beaucoup; non pas avec de hideux
Fuitr(ra, des vétements grossicrs, et un public qui
¢s vénlre; mais en bean linge, cn fin louviers.
On s'arrdte A les volr, tout ¢banbi qu'on cst de
lcur fagon d'aller, du phdnoménal de lears habits,
de limprévu de leur coiffure. Leurs modes, vous
le savez, ne sont pas celles d'aujourd*hul ; bien
noins encore celles d'hier: ce sout toujuurs celles
de demain,

Du reste, on peut les comparer A de belles
bourses d'étalage. Qu'y a-t-il au fond ? Du vide.
Pas une idée, pus un centime intellectucl.

Et ¢’est ici le lieu de définir ce que nous en-
tendons par unc idée ; et conséquemment, par
peuseur et par non-penseur,

Je nappelle point du nom d'idées, ces conver-
sations toutes fuites, ce parlageau premier occu-
paot, espdee de badigeon qui ne sert qu'd che-
miser un sot, et A boucher les crevasses d'une
journée oisive,

J'entends par idée, mie perceplion de I'lme,
non point gréle, indécise, tronquée, fugitive ;
mais vive, nette, entidre, et durante ; inais assez
copicuse pour maintenir le cerveau dans un état
de gonflement, ct l'empécher de saffaisser sur
lui-méme commie une vessic gu'on prive d'air ;
mais assez large ¢f forte pour que la méditation
puisse reposer dessus j. uon pas enfin une lueur,
un crépuscule; wais up beas jour, un jour tout-
A-fait: une penste-mire, une pensée qui clle-
méme en canticnne mille autres ; qui soit le pivot
autour duquel gravite, logiquement, un monde
d'imaginations sccondnires; lc centre, le soleil
d'un systdme intellectuel tout enticr.

Eh bien! de ces. solcils, combien pensez-vous
qu'il en brille sous le crine pommadé de ceux-1a ?
Pas un.seul.  Ju n'en demande qu'yn, ct leurs
ceux de verre, lowrs yeux d'animeux cmpaillés

fuu.\icnt an moins de quelque feu. Leurfigure
¢t deviendrait moius cire Jeur allure-moins flasque,
Jgurs paroles moing fades ; ot leur cravate aussi
sprait plug tortiliée.  Au bal peut-dtre, au spee-
tacle, an coyeert, od qu'on g'dmeut, . its &'tmou-
vygient,  Yous yeles verricz plus, aubaleon d'un
thédtre, nettoyer Jgur binocle ou mordiller leur

canne, alors que I'on pouffe au parterre; vous ne
les verricz plus mettre et wettre leurs gants, ou
g'ajuster les favoris, alors qu'on sanglotte au par-
terre ; froids A tout, impassibles, inaltérables, com-
me si, au milicu de cette électricité de rires ou de
pleurs, leur bétise était un trépied quiles isoldt des
commotions de Ia foule! Je vous le dis, ils sont
créting, archi-crétins. Et c'est un point bien con-
venu: tout homme qui attend venir I'éternité, a
sc faire gentil, non point par coquetterie fortuite,
ainsi qu'il a pu arriver & Voltaite lui-méme, mais
par fatuitisme ct par déseuvrerie; tout homnme
qui se narcisse et se sangle comme un cheval, cet
homme 1) n'est pas né pour penser; pas plus que
le paon, pas plus que le coq-d'Inde. Son réle
aussi, c'est de faire la roue aux yeux des autres
homnmes. .

Mais, place encore! Voici I'espéce des ba-
lourds ; bétes doublement circonflexes qui s'en
tiennent i ln grosse nniveté, A cette fille batarde
de la sottisc ct du bon sens. Ce sont des haone-
tons: des qu'ils volent, ils se heurtent In tite
contre une vérité. Ils ne procident, en effet,
que par vérités vraiment vraies, par vérités pa-
taudes: — * C'est sujourd’bui le 16 décembre,
dans quinze jours ce sera le ler janvier ;—Voild
un potage qui est brilant; — Napoléon est un
homme célebre.”

Fh bien, a 1a bonne heure !

Parfois encore, ils se permettent 1a fine ré-
fiexion morale : * — Moi, )'aime ce qui est bon;
—On serait plus tranquille 8'il 0’y avait pas d'é-
meutes ; — Les hommes ne sont pas comme les
femmes ; — La santé est le meilleur des biens.

Parfois aussi, la légére incartade dans les
champs de Uimagination : — “ Croyez-vous qu'il
fasse beau demain P —Savez-vous s'il gélera cette
nuit?”

Parfois enfin, la nourvelle piquante. Iis se pré-
cipiteront, le ucz rouge de bise, dans un salon bicn
chaud ; et faisant le gros dos, claquant des mains,
frappant du pied, décupiteront tout net une con-
versation intéressante, pourdire: “Je viens de
dcehors ; il fait clair de lune.”

En résumé, les gens de cette sorte paraissent
n'avoir été créés que comme intermédiaires entre
I'homme et la brute. Ce n'est pas tout-a-fait
I'homme, tnais ¢’estun peu mieux que le beeuf;
c'est 'orang- outang qui a requ le baptéme, qui
est né non vely, ct a fait ses ¢tudes.

Et A propos d'études, il est bon do vous dire
que la plupart de ces infortunés ont mérité et
obtenu tous les prix du collége.

Nous possédons cnsuite la grande famille des
plagiaires ; idiots qui ne pensent point par eux,
mais par autrui ; qui se-servent de votre cerveau
comnme de votre chapeau, pour s'en coiffer, le
leur manquant.

Premidre cspdce : I'homme-jocko, qui parle
quand vous parlez, qui se tait quand vous vous
taisez ; qui, j'imagine, sc couperait le cou, vous
voyant attenter au vitre. C'est un écho.

i)itcs : “La paix est une excellente chose,
quand clle ne coidte pas plus cher que Ia guerre.”

—%(Oh! oui, redira-t-il, pas plus cher que la

erre.”

Dites : “ La Régie nous vend du tabac qui ne
vaut pas le diable I

—* Oh! non, rcdirnﬁ-il, qui ne vaut pasle
diuble !”

Dcuxidme espdee: Phomme-perroquet, celui
qui, chaque matin, ramasse ¢d ou I, dans quel-
que nouveau livie ou de la bonche méme de
quelque homme d'esprit, une tirade de pensées :
ot s'en va, tant que dure le jour, la colportant
dans vingt salons; ln disant presque A chaque
borne, comme les orgues, les mélodies d’Auber.

Troisitine espdee: Phomme-vautour, imbécile
de proie qui s'engraisse de vous. 1l n'est pas né-
cossaire, avec celui-Ja, que vous soyez un nou-
venu livre oun une bouche c¢élebre. Nimporte
quel, avisez-vous d'émettre en sn préscnce
quelque chose de bien: oh! mon Dieu! c'en cst
fait; ¢'est comme si vous aviez tiné votre mountre
devant quelque filou. Vous étes volé de votre
idée; et, soycz-en bien sir, avant qul soit de-
main, tout Paris la saura par eweur. Que si alors,
soit occasion, soit amour-propre, il vous arrive
d’cn faire quetque purt une sceonde édition, on
vous regarde en souriant ; el vous passcz pour le
yoleur. Clest agréable !

Mauis il y a wieux. Ccst devant vous qu'il
vous bracanners,, et vous ne direz mot. Je vous

; supposc daus un cerele, assis tout contre Iui ; on

e

y parlc opéra; chacun donne Ia sienne, ct vous,
la vétre. Vous dites méme, non sans arridre-pré-
tention, qu’avec * les jambes de Taglioni ct les
. bras de Noblet, on ferait un talent acoompli. ?
Ensuite de quoi, vous attendez modestement
Veffet de ces paroles. Mulhcureuscment, , vous
étes enroué, et vos paroles se sont perducs ; per-
dues pour vous, mais non pour lui, qui domi-
nant toutes les voix: “ On ferait un talent ac-
“ compli, dit-il, avec les jambes de Taglioni et
‘ lcs bras de Noblet.” Oh'l vraiment, vous ne
vous flattiez pas: un murmure flatteur accucille
ces paroles; et comme vous étes seul A ne pas

-applaudir, on vous regarde comme un obtus,

comme un homme incapable dc saisir la finessc
des choses.  Qui sait P peut-étre méme il aura
Pobligeance de vous répéter votre idée, pour
vous en faciliter le scns,

Parmi les parasites de Vintelligence, il on emt
de fort sobres, qui me vivent que de micttes.
Une locution nouvelle, un tour original, un mot,
un rien suffit i leur consommation, (’est ainsi.
que les jeunes hommes, les homme de style et de
pensée, lcs homme  complet ou incomplet, les livre

issant, les drame ac{evé‘ les pitié! les merci!
es ol ! que non pas! ct mille autres formules, qui
sont fort bonnes en leur place, ont servi de phture
i la tourhe affainde. C'était de la pomme de
terre & P'usage de tous les pruvres d'esprit. Avec
celn on vivote, on pensotte.

Enfin, il en est quclques-uns qui se sont fait,
des banalités de Ia presse, un petit vocsbulaire
applicable & toutes les phases de 1a politique.
Avee eux c'est toujours: * L'horizon s'obscureit ;
* le ciel sc couvre dc nuages; Davenir est gron
« d'évidnements ; nous sotnmes sur ua volean, etc.”

Tous, pauvres hommes! qui s'imaginent que
la pensée cst dans les mots, dans les locutions,
dans Boiste ou dans Neél! Oui sans doute, elle
est 12: comme il y a des Panthéor, dans les car-
ridres de Montrouge.

Or, il West pas d'artiste ou d’homme de let-
tres, tant soit peu famé, qui n’ait son muséum
de pique-assicttes toraux. Clest un singulier
peuple, un étrange amalgnme, que ce tas de cir-
culcurs, qui obstruent, 'encensoir i la main, tous
les temples de In renommée! Amis, ennemis, ad-
miratears, déprécinteurs, toute la myriade des cu-
rieux, toute la nuée des écornifleurs, tout s'y
trouve, et mille antres. C'est ce qu’on appelle lv
public iutime. Ce sont les planétes du génie.
Cela gravite, et voila tout. ;

Eh bien{ dans cctte foule, vous distinguerez une
milliéme espdce de non-penseurs; espéce mal-
heureuse, qui w'a dlesprit que juste asser pour
sentir bien qu’clle n'en a pas. C'est 'homme-au-
truche, ’homme qui a l'instinet de sa nullité, qui
en vougit, et vient I cacher 14, parmi les beaux-
csprits, espérant qu'on ne I'y verra point.

Ces prolétaires intcllectuels ne demandernicns
pas micux que d’avoir des idées. 1l¢lus! jls font
bien tout cc qu’ils peuvent pour s’en procurer.
C'cst afin qu'on les en aumdéne, qu'ils recherchent,
particulidrement les aristocrates de la pensée,
les grands propriétaires de réputations. Ils se
flattent, en' choquant leur petite ane contre la
leur grande, d'en faire jaillir quelque étincelle.
Sitdt qu’un nouveau nom se met & flamboyer,
vite, ils s'empressent d P'entour, comme des pa-
pillons nocturnes autour de ce qui luit.  Ils ont
vu de la sorte toutes nos eélébrités en pantoufles,
toutes nos fbres tites sur oreiller.

Et pourtant, ils sont 13, dds le matin, dans ve
conflit d'étourdissantes idécs, comme un eunuquu
au milicu d'un sérail: impuissants & penser, s
ler.cicux et tristes; tristes d'cux-mémes.

Louis Drsxoyens.
(-1 Continuer.)

ETUDES HISTORIQUES.

Nous avons trouvé, il y a quelques jours, dane
un journal publi¢ & Paris, le morccau suivant
éerit, comme on peut le voir, par un de nos com-
patriotes. Nous croyons faire plaisir A nos_lec-
teurs en le reproduisunt. Hs admircront,. comme
nous, les vues profondes, hautes et larges de 'ou.
teur, sur la philosophic de Phistoire et la ten-
dance de la civilisation européenne. 1l est bien a



