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IV

La comtesse me fit faire, à très-petits
pas, le tour du grand bassin. Je m'étais
attendue à quelque confidence extraordi-
naire, et m'étonnai de voir que la commu-
nication solennelle de madame Fosco se
bornait à m'assurer poliment de la sympa-'
thie que je lui inspirais' depuis la scène de
la bibliothèque. ýSon mari lui avàit parlé
de tout ce qui s'y était passé, et de la con-
duite insolente que sir P*ercival avait te-
nue envers moi. Elle en était si choquée,
si peinée, pour mon compte et pour celui
de Laura, qu'elle avait arrêté,. si quelque
chose de pareil arrivait encore, 'de marquer
en quittant le château, sa désapprobation
des procédés de sir Percival. Le comte
avait approuvé son idée ; elle, espérait'
bien que je l'approuverais à mon tour."

Je trouvais la démarche assez singuliè-
re de la part d'une personne aussi rem-:
quablement réservée que l'était' iadame
Fosco,-et surtout après les paroles un
peu vives que nous avions échangées, le'
matin même, durant la conversation tenue
au bord du lac. Néanmoins, mon devoir
était bien clairement d'accueillir avec une
courtoisie affectueuse les avances cordiales
et polies d'une femme plus âgée que moi.

.Je répondis en conséquence -à la comtesse
sur le ton qu'elle avait pris ; en jugeant

ensuite que, de part et d'autre, tout le né-
cessaire était dit, j'essayai de rentrer au
chàteau.

Mais madame Fosco paraissait résolue
à ne point se séparer de moi, et, -ce qui
m'étonna bien d'avantage, - résolue à
bavarder. Elle, jusqu'alors la plus silen-
cieuse des femmes me poursuivait màin-
tenant de lieux communs, abondamment
développés, sur les rapports des femmes
avec leurs maris, sur le désaccord de sir
Percival et de Laura, sur son propre bon-
heur conjugal, sur la conduite que feu M.
Fairlie avait tenue vis-à-vis d'elle dans
l'affaire du legs, et sur une demi-douzaine
d'autres sujets, si bien qu'elle me retint à
faire et à refaire le tour du bassin, pen.
dant une bonne demi-heure au bout de
laquelle j'étais aussi lasse qu'ennuyée.
Soit qu'elle s'en aperçut ou non,- ce que
je ne puis dire, - elle s'arrêta tout aussi
soudainement qu'elle avait commencé, -
jeta un regard vers la porte du château,.
- reprit en un instant ses manières gla-
ciales, d'elle-nême lâcha mon bras, tandis
que je cherchais encore un prétexte pour
me débarrasser de ces. confidences inti-;
mes.

En poussant)la porte 'pour rentrer dans
le vestibule, je me retrouvai tout à coup
face à face avec le comte. Il'mettait jus-
tement une lettre dans la boîte.,

L'opértion. terminée, il me demanda
ou j'avais laissé mada-e Fosco. ; Je. le
lui dis, et il*sortit par la porte du vesti-
bule, immédiatement pour aller rejoindre
sa femme. Le ton qu'il avait pris en me
parlart, était si extraordinairement çalme
je dirai presque abattu, que je n e retour-
nai pour le suivre du regard, me deman-
dant s' il était malade, ou seulement de
mauvaise humeur.,

Pourquoi ma première démarche fut-
elle ensuite d'aller tout droit vers la boî-
te, d'en retirer ma lettre, et de l'examiner
attentivement sous le coup d'une vague
méfiance ? Pourquoi ce second examen
fit-il naître immédiatement dans mon es-

prit l'idée d'apposer, pour plus de sécuri-
té, mon cachet snr l'enveloppe ? - Ce
sont là des mystères que je ne saurais
comment approfondir. Les femmes, cha-
cun le sait, agissent continuellement en
vertu d'impulsions qu'elles ne pourraient
s'expliquer à elles-mêmes ; je me borne
donc à supposer qu'une de ces impulsions
fut la cause cachée de mon inexplicable
conduite en cette occasion.

A quelque influence que j'eusse obéi.
je dus me féliciter d'y avoir cédé, aussitôt
que je m'apprêtai, revenue dans ma cham-
bre, à sceller ma lettre. J'avais primiti-
ment fermé l'enveloppe, ainsi que cela se
fait, en humectant l'extrémité gommée et
en l'appuyant sur le papier qu'elle recou-
vre, et lorsque je l'éprouvai du doigt,
après trois grands quarts-d'heure écoulés,
l'enveloppe s'ouvrit à l'instant, sans rester
collée et sans se déchirer. Peut-être ne
l'avais-je.pas suffisamment pressée ? peut-
être y avait-il quelque défaut dans la gom-
me destinée à produire l'adhérence des
deux papiers?

OU peut-être.. - Non ! cette conjec-
ture qui s'offre à mon esprit me révolte,
rien que d'y songer. Je n'aimer ais pas à
en souiller ces pages, 'sur lesquelles «mon
regard s'arrêtera plus d'une fois encore.

J'ai presque peur de demain, - tant-il
amènera d'incidents que ma prudence et
mon sang froid peuvent seuls conduire à
bonne fin. En tous cas, il y a deux' pré-
cautions que je ne-risque pas d'oublier. Il
faut mettre un grand soin à garder vis-à-
vis du comte les debors ,de l'amitié, et il
faudra bien faire le guet, au:moment où
arrivera le 'messager de M. Kyrle, appor-
tant'la réponse à ma lettre.

(17 Juin.)-Lorsque l'heure du diner
nous a réunis de nouveau, le comte Fos-
co était rendu à ses bonnes dispositions or-
dinaires. Il s'efforçait de nous amuser
comme s'il eût eu à cœur d'eÈacer de nos
souvenirs tout ce qui s'était passé, cette
après-midi, dans la bibliothèque.

Ses aventures de voyage vivement ra-
contées, d'amusantes anecdotes sur les per-
sonnages remarquables qu'il a rencontrés à
l'étranger, des comparaisons originales en-
tre les coutumes sociales des diverses na-
tions, les divertissantes confessions des in-
nocentes folies de sa jeunesse, alors qu'il
écrivait d'absurdes romans, taillés à. la.
française, pour une feuille italienne de se-
cond ordre ; tout cela se succédait sur ses
lèvres avec tant de naturel et de gaieté,
tout cela faisait un appel en même temps.
si direct et si adroit à nos curiosités di-
verses, à l'intérêt dont chacune de nous
était susceptible, que Laura et moi finîmes
par l'écouter aussi attentivement, et, -
voyez l'inconséquence! - avec autant
d'admiration. que madame Fosco elle-
même. Les femmes peuvent résister à
l'amour d'un homme, à sa réputation, à ses
avantages extérieurs, à sa prodigalité; mais
non pas à la langue dorée d'un homme qui
sait comment leur parler.
. Après le diner, tandis que l'impression

favorable qu'il avait produite sur nous était
encore dans toute sa vivacité, le comte se
retira'modestement pour aller lire dans la
bibliothèque.

Laura proposa de nous promener dans
l'enclos pour savourer les douceurs d'une
longue soirée d'été. 'Les plus simples
égards nous prescrivait de demander à ma-
dame Fosco s'il lui plairait de se joindre-
à nous' mais, cette fois, elle avait sans
doute sa consigne reçue d'avance, et nous
pria de vouloir bien l'excuser :

-Le comte aura probablement besoin
d'un'nouvel approvisionnement de ciga-
rettes, remarqua-t-elle par manière d'ex-
plication ; personne que moi ne peut les
faire à son gré ....

Laura et moi sortîmes ensemble.
La soirée était lourde, chargée de brouil-

lards: L'air avait je ne sais quoi de dessé-
chant ; les fleurs, dans le jardin, s'incli-
naient sur leurs tiges. La rosée manquait
au sol aride. Le couchant, que nous aper-
cevions par delà les arbres immobiles,
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