

fut scellé... Le sien... pauvre Marie, que d'infortunes lui réservait mon amour! Moi qui aurais gaiment sacrifié pour elle, fortune, avenir, vie; moi qui, pour la rendre heureuse, aurais vendu mon âme, moi, monsieur, je devais la tuer! oui, je devais tuer cet ange! oh! qui me pardonnera ma folle passion!

— Elle m'aima... comprenez-vous!

— Oui, nous fûmes heureux! Nulle idée impure ne souillait la virginité de nos âmes... C'était un culte divin de ma part, une chaste tendresse de la sienne... Et pourtant, si vous saviez, comme elle m'aimait! si vous saviez, comme d'un mot, d'un regard, d'une pression de main, elle savait me prouyer son amour!

— Quo de fois, nous nous sommes prononcés, seuls, sans témoin dans le sentier fleuri qui mène à la chute de Montmorency! que de fois, prosternés sur le gazon, nous avons supplié l'Éternel de bénir nos vœux!

— Mais la providence à des secrets impalpables.

— Les parents de Marie, avaient renié leur origine. Son père, employé du gouvernement, voulant la marier à un anglais, pour se faire bien venir de ses maîtres.....

— Et un soir, un soir, monsieur, Marie m'apprit tout...

— Elle ne voulait pas désobéir à la volonté de sa famille... Noble et sainte fille, les désirs des auteurs de ses jours étaient pour elle des ordres sacrés!

— Ce soir-là nous étions au bord de la chute, là où vous étiez, sur la plateforme...

— Veux-tu mourir avec moi? lui dis-je en indiquant l'abîme.

— Mourir! répliqua-t-elle, mourir avec toi ce serait du bonheur!

— Viens, criai-je, en la pressant sur ma poitrine...

— Et ma mère!

— Ta mère!

— Et la tienné!

— Je frémis...

— A ce moment Marie tourna les yeux vers l'escarpement de la montagne... la muette, l'enfant que nous avons rencontrée, était agenouillée... Elle priait!...

— Dieu nous regarde! dit Marie.

— Et se dégageant de mon étreinte, elle s'enfuit....

— Huit jours après, monsieur, elle était mariée..... à l'Anglais.....

— Le soir de ses noces elle était folle..... folle..... oui folle! folle, ma Marie!.....

— J'ai bien souffert, allez!

— On la mit à Beauport l'asile que je vous ai montrée.....

— Son mari, cet Anglais, je voulais le tuer..... mais "cette parole de Marie Dieu nous regarde!" m'arrêta; je voulus aussi me suicider..... et cette parole "Dieu nous regarde!" m'arrêta encore.....

— ...Aujourd'hui, elle s'était échappée..... elle était venue rêver, où nous avions si souvent rêvé..... elle ne m'a pas reconnu! et lui, lui est venu la chercher!

— Pauvre Marie! Puisse-t-elle ne jamais guérir!"

V.

— Et vous, dit Ernest, ému jusqu'aux larmes.

— Moi! ah! bast! je l'ai oubliée..... On me cite comme le plus sémillant cavalier de Québec..... trouvez-vous pas que j'ai la mine d'un muguet?

En prononçant ce blasphème, Alfred était livide; de grosses gouttes de sueur coulaient sur ses joues.

— Servez-moi un verre de punch, s'écria-t-il, et à la vieille France, notre commune patrie!

— A la France! répéta machinalement Ernest.

MALVINA D***.