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rut .pduvoir espérer qu'elldétait tout-à-fait hors de danger. 'Elle' vouVut Savoi le
jour où les condamnés partiraient pour le'ur exil, et ce jour-à, malgré les prières de
mistriss Bindbrad, elle alla, dès le matin, se placer à la porte de prison.

A dix,heures, les-prisonniers parureni. -Ils montèrent un à un dans la voiture cel-
lulaire. Victor sortit un des derniers. Il marchait la tête haute, le regard calme et
hardi. Ondine poussa un cri et s'élança vers lui. -Les soldats-qui formaient la haie
la repoussèrent rudement. Victor arrêta sur elle un regard terne et froid, et se dé-
tourna comme s'il ne leût point connue. Etait-ce pitié, honte ou indifférence ? Un
instant après, la lourde voiture,- qui s'ébranlait, couvrit du bruit de ses roues les
blasphèmes de ses misérables voyageurs. et les emporta loin dtuonde, pour les

j, jeter au milieu des autres malheureux qui les avaient:précédés sur'la route ducrime.
Mistriss Bindbrad ne revit point-Ondine, et toutes les recherches pour la retrouver

-!elle:et son fils, 'furent inutiles.
-Le géîiéril était'dans-son cabinet. Ses cheveux étaientdevenus blancs: il n'avait

fallu que deux ans'pour que des rides profondes vinssent sillonner sa belle figure.
Ce n'était plus ce digne soldat de-la république et de l'empire, au visage franc et
ouvert, au sourire spirituelle, c'était un vieillard affàissé sous le poids d'une douleur
morale ; c'était un père pleurant son enfani!

La maison du général avait aussi changé d'aspect. Elle iPavait plus cet air de
coquetterie heureuse que les-soins de la gracieuse Ondine lui avaient imprimée. -Le
jardin était toujours cultivé, mais les-fleurs bien-aimées de la pauvre enfant s'étaient
flétr tes comme le bonheur de leur jeune maîtresse. Tout avait pris le deuil ; tout
étàit terni, muet, dévastê4 le vent de la douleur avait passé par-là.

Nul bruit ne se faisait entendre dans le petit salon, autrefois si coquét, du général.
Ses joyeux amis s'étaient enfuis, auissitôt qti'ils avaient vu la ride quis'étendait sur le
front du malheureux père. ýDeux ou trois vieux frères d'armes venaient encore à des
époques très-éloignées. Excepté ces rares visites, rien ne troublait la solitude du
général.

Il était donc seul, assis devant son bureau. Un de ces pénibles hasards qui frap-
pentrudement'd'une nouvelle souffrance ceux qui arrivent au dernier ilegré du malheur,avait fait tomber entre ses'mains une feuille anglaise, jui avait detix mois de date,
Une phrase le frappa douloureusement : elle était ainsi conçue

" Un:français, Victor-Cérusy, vient de passer aux assises pour émission de ban-
que-notes fausses. Il est parti hier pour Botany-Bay. Il laisse une femme et un
enfant dans le plus complet dénûment.;'

Le général s'arrêta ; une sueur froide coula de son front.
- La malheureuse ! s'écria-t-il; ohl mon Dieu 1 vous avez trop bien écouté

mon aveugle colère.... ma fille !.... ma pauvre fille !
En ce moment une femme parut à la porte du salon·; elle tenait un enfant dans ses

bras, elle était si pâle si défigurée qu'il devenait impossible de la reconnaître. Elle
s'agenouilla sur le seuil et dit d'une voix étouffée::

- Mon père, vous avez maudit la mère, maudirez-vous aussi l'enfant, qui n'a
plus que vous au monde pour appui ?

- Ma-fille ! ma fille ! s'écria le général en s'élançant vers elle... non, plus à ge-
noux... dans mes bras ! Tu as trop souffert.

- Oh ! vous me pardonnez !... Merci... merci pour mon fils 1
- Ton fils ! Il est le mien maintenant.
Et le visage inondé de larmes, il prit l'enfant des bras de sa mère et le couvrit de

baisérs.
- Mon père, un lit pour cet enfant, qui depuis un mois n'a pas dormi dans un

berceau !
Le général appela et remit l'enfant à une femme de confiance ; puis, revenant près

de sa fille, tombée, presque anéantie, sur un fauteuil. -
-Et toi... toi... comment es-tu venue ? Car je sais tout, depuis une heure seule-

ment.... Pourquoi ne m'as-tu pas appelé à ton seéours ?


