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gy "LE FANTASQUE. B

-erut pouvoir espérer qulelld dtait tout-2-fait hors de danger. < Eile voulutsavoitfe
“jour ol les condamnés partiraient pour leur exil, et ce jour-la, malgré les priéres de
“mistriss Bindbrad, elle alla;, dés le matin, se placer 3 la porie de prison.

- A dix heures, les-prisonniers parurent. Ils montérent un & un dans la voiture cel-
lulaire. Vietor sortit un des derniers, Il marchait Ia téte haute, le regard calme e
‘hardi. Ondine poussa un cri et s’élanga vers lui. -Les soldats'qui formaient la haje

Ia repoussérent rudement. Victor arréta sur elle un regard terne et {roid, et se dé-
tourna comme s°il ne Pedt point connue. Etait-ce pitié, honte ou indifférence 2 Uy
' instantaprés, la;lourde voiture,- qui s?ébranlait,- couvrit du bruit;de- ses roues les
- blasphémes de ses misérables voyageurs. et les emporta loin dumonde, pour les
X jeter au milieu des autres malheureux qui les avaient:précédés surla route du.crime,

‘Mistriss Bindbrad ne revit point-Qndine, et toutes les recherches:pour la retrouver
<‘elletet son fils, "furent invtiles. . , ‘

“Le géiiéral &lait'dans-ton cabinet. Ses cheveéux étaientdevenus blanes: il n'avait
Hallu que deux ans pour que des rides profondes vinssent sillonner sa belle fgure,
*Ce néait plus ce digne soldat de-la république et de Pempire, au visage francet

ouvert, au sourire spirituelle, ¢%€tait un vieillard affaissé sous le poids d’une doulesr
morale ; ¢’é1ait un pére pleurant son enfani! .-

La maison du général avait aussi changé d’aspect. Elle n’avait plus eet air de
coquetterie heureuse que les-soins de la gracieuse Oadine lui avaient imprimée. Le
-jardin énait toujours cultivé, mais les'fleurs bien-aimées de la pauvre enfant s’&taient
fiétr tes comme e bonheur de leur jeune mairesse.  Tout avait pris Je devil ; tout
étdit'terni, muet, dévasiés le vent de la douleur avait passé par-1a. :

Nul bruit ne se faisait entendre dans le petit salon, autrefols si coquét, du général,
«Ses joyeux amis s'étaient enfuis, auissitot qi’ils avaient va laride qui s*étendait sur lo
" front du malbeureux pére. -Deux ou trois vieux fréres d’armes venaient encore a des

épogues trés~éloignées. Yxceplé ces rares visites, rien ne troublait la solitude du
général. . e

Il &iait done seul, assis devant son burean. Un de ces pénibles hasards qui frap-
pentrudement’d’une nouvelle soullrance ceux qui arrivent au dernier degré du malheur,
avait fait tomber entre ses'mains une feville anglaise, qui avait déux mois de date,
Une_phrase le rappa douloureusement : elle était ainsi congue ¢

* Unfrangais, Victor’Cérusy, vient de passer aux assises pour émission de ban-
que-notes favsses. 1l est parti bier pour Botany-Bay. Il laisse une femme etun
enfant dans le plus complet dénttment.™

Le général sarréta ; une sueur froide coula de son front,

— L malbeureuse {-s’éeria~1~il ; oh1 mon Dien! vous avez trop bien écouts
mon aveugle colére.... ma fille l.... ma pauvre fille ! ‘ )

En ce moment une femme parut 2 la porte du salon; elle tenait un enfant dans ses
bras, elie éuaitsi pale s1 défigurée qu'il devenait impossible de la reconnaitre. Elle
s’agenouilla sur e seuil et dit d’une voix éloufiée =

— Mon pére, vous avez maudit la mére, maudirez-vous aussi Ienfaat, qui n%
plus que vous au monde pour appui 2 , . - .

— Mafille ! ma fille ! s’éeria le général en S°élangant vers eile... non, plus & ge-
noux... dans mes bras! Tu as trop souffert.

— Oh! vous me pardonnez L.. Merci... merci pour mon fils !

— Ton fils ! I} est le mien maintenant. :

Bt le visage inondé de larmes, il prit Penfant des bras de sa mére et le convrit de
‘baisers. ) ’ ) .

— Mou pére, un lit pour cet enfant, qui depuis un mois n’a pas dormi dans un
bercean ! . i

Le général appela et remit Penafant & une femme de confiance ; puis, revenant prés
de sa fille, tombée, presque anéantie, sur un fautenil. - )

— Ettol... 10i.. comment es-tu venue ? Car je sais tout, depuis une heure seuvle-
ment.... Pourquoi ne m’as-iu pas appelé 2 ton secours 2



