

elle apparut à Posquères dans une sorte de demi-jour qui la rendait encore plus belle. Elle paraissait si sûre d'elle-même et de son bonheur, que le jeune homme se prit à trembler à la pensée de ce qu'il avait à dire.

Cependant à qui parler, sinon à elle?... Quelle créature pouvait conserver de l'empire sur Tiburce, sinon la sœur, dont il avait fait sa complice sans qu'elle s'en doutât. Depuis que Rémy l'avait demandée en mariage, Léa éprouvait à l'égard de Posquères une sorte de défiance. Elle ne lui pardonnait point ce qu'elle appelait son audace. Elle redoutait toujours qu'il renouvelât une tentative inutile.

Ce matin-là, le voyant pâle et devinant qu'une grande émotion l'agitait, elle se demanda s'il ne tenterait point de lui arracher un consentement, et son sourire garda quelque contrainte.

—D'abord, lui dit-elle, je vous remercie de votre nouvel article.

—Il est déjà vieux, répondit Posquères.

—La reconnaissance reste toujours jeune, dit Léa. Vous êtes un critique d'un goût délicat, et vos appréciations font autorité dans le monde artistique et dans le monde littéraire.

—Mademoiselle, dit Posquères en s'efforçant d'étouffer l'émotion qui s'emparait de lui, ce n'est point le juge de vos œuvres qui va vous adresser une question, mais celui qui fut votre ami le plus sincère....

—Qui fut, répéta Léa, vous avez donc cessé de l'être?

—Vous le croirez peut-être dans une heure.

—Mais, il n'en est rien, j'espère.

—Il en sera du moins ce que vous voudrez.

—J'attends votre question....

—Avez-vous trouvé, dans le succès improvisé qui vous a saluée comme une étoile, les joies que vous attendiez? Votre cœur ne souffre-t-il jamais d'un vide étrange? Le bruit vous suffit-il, à vous, quand toute âme humaine éprouve un pressant besoin de solitude? Vous trouvez-vous enfin complètement heureuse?

—Mon Dieu, fit Léa, votre demande est complexe et bizarre. Privée de bruit qui

m'entoure, des louanges que j'entends, de mes succès d'orgueil, succès frelatés parfois, je le veux bien, mais qui me sont nécessaires, je suis certaine que je ne pourrais plus vivre.

—Écoutez-moi, écoutez-moi bien, reprit Posquères, la vie n'est pour personne une série de fêtes, une succession de triomphes. Pour tous, souvent des heures d'échéances fatales, pendant lesquelles Dieu nous demande des comptes sévères.... Nous devons toujours les attendre, ces heures-là, et forcément il nous faut les subir avec résignation ou dans un paroxysme de rage. Qu'importe! Nous sommes jetés à terre et nous nous débattions comme des tronçons de serpents saignant sur la terre humide.... Vous êtes belle, Léa, vous avez vingt ans, une beauté incontestable, un talent reconnu, le monde vous fait fête.... N'écoutez plus le monde, Léa, cachez-vous dans l'ombre, le malheur vient, le malheur est venu....

—Vous m'effrayez.... dit Mlle Danglès, car enfin vous ne voudriez pas vous jouer de moi.

—Non, pauvre enfant, et la dernière preuve de ma sollicitude est que je m'adresse à vous à cette heure, au lieu de me rendre....

—Où donc? demanda Léa.

—Chez le procureur de la République, répondit Rémy Posquères.

—Parlez, mais parlez donc, vous inventez pour moi une farce lugubre, où vous avez votre part dans un drame poignant.

—Oui, Léa, un terrible drame.

Rémy regarda la jeune fille en face, afin de juger sur son visage de la véracité de ses réponses.

—Léa, vous êtes-vous jamais demandé qu'elle était la source de la fortune de votre frère?...

Mlle Danglès respira longuement.

—Vous m'avez réellement fait peur, Monsieur Posquères? Vous parlez de théâtre; une scène pareille, dans un drame, serait d'un effet énorme, colossal, il ne faudrait pas manquer de l'employer.... La fortune de mon frère? C'est bien simple, allez; une activité incessante, une intelligence rare et une bonne dose d'ambition. Puis, le succès lui venant en aide, il a rapidement gagné