
LE COIN DU FE U.

-Oh ! oh! en vous voyant...
-Eh sans doute ... Et maintenant, voyez

quelle démarche souple, coquette et retenu !.. -
quelles jolies épaules !.... quelle taille mignon-
ne !... Bon ! la voici qui s'arrête.... elle
s'agenouille à droite, contre ce pilier où il y a une
madone...,

-Parbleu! mais c'est la pénitente du père
Ambroise....

-Vous avez raison? je n'y pensais pas....
Ma foi, Raphaël, vous m'avouerai que l'occa-
sion est précieuse, et la situation aussi heureuse
qu neuve....

-Comment cela ?
-Ne m'a-t-elle pas vu, et ne va-t-elle pas

m'entendre . . . Pourra-t-elle s'en dispenser ?
Ne faut-il pas que son ame se fonde dans les ins-
pirations de la mienne ? Lui sera-t-il permis de
refuser un souvenir et une sympathie au génie in-
visible qui fera descendre l'harmonie sur sa priè-
re, et le diable fut-il jamais mieux caché pour
une femme sous des séductions angéliques ? ....
Figurez-vous donc sa surprise, sa douce émo-
tion, quand lo premier accord, bien sacré, bien
céleste, va la réveiller dans son pieux recueille-
ment et apporter tout-à-coup une volupté séra-
phique à sa dévotion!

En parlant, ainsi, l'officier artiste s'était assis
devant le clavier, se gardant bieu de préluder et
pressant déjà la pédale du jeu des flútes, le
plus suave, le plus mélodieux de tous.

-- Oh diable'! lui dit Rapbaël en arrêtant son
bras, prenez garde ! costume national, mon cher,
robe de satin noir, basquine et mantille de den-
telle noire! allure nerveuse et discrète !....

-c'est une Espagnole pur sang, comme disent les
Français. Elle doit avoir un stylet à la jarretière
et un cavalier-servant qui la surveille quelque
part, le manteau sur le nez, le sombrero sur les
yeux, la dague au côté .... Prenez garde !

-Ah ! ah ! très joli! repartit en riant le ca-
pitaine. On voit bien que vous êtes l'élève du
père Ambroise; vous avez de ses mots, mon
cher ! Prenez garde, me disait-il tout-à-Pheure,
Drenez garde! .' il posait comme vous sa main
sur mon b,-«s ; prenez garde à l'hôte qui vous
prête sa maison, à l'ami qui vous tend la ,main,
à la jeune fille qui vous donne son cour....

-Ah! il vous disait cela, le père Ambroise
interrompit Raphaël avec un ton singulier.

-En propres termes. Il faudrait donc me
méfier de vous! car enfin, mon hôte, c'est vous
mon ami, c'est vous; la jeune fille, ce sera peut-
être celle-ci: le moyen d'avoir peur ! Et s'il y a
un jaloux, tant mieux, ce sera bien plus amu-
eant. -. - Mais, tenez, la voici qui s'incline da-
vantage ; elle a fini l'examen de ses fautes...
C'est le moment. .

Et choisissant un ton mineur, des plus tristes,
des plus saisissans, le jeune improvisateur atta-
qua doucement, mais à la fois, toutes les notes
de l'accord parfait, le soutint et le prolongea long-
temps en le renflant avec une exquise méthode,
puis le laissa s'éteindre et mourir dans les dégra-
dations lentes d'une gamme chromatique qu'il ar-
rêta brusquement à son dernier soupir. Ce fut
comme le premier 3anglot du pécheur aux yeux
duquel apparait le sombre iableau de ses erreurs ;
et l'effet en fut tel, que le fils de l'alcade, debout
à côté du musicien ne put se défendre d'un léger
frisson. Que ne dut pas éprouver la jolie péni-
tente, lorsque vint la surprendre, dans le silence
de l'église, cet enchantement destiné à elle seule,
et dont le prélude semblait un souffle du vent
dans les harpes plaintives suspendues aux saules
de 'Euphrate. Le mouvement qu'elle fit et
comprima aussitôt ne fut pas perdu pour les deux
observateurs qui Pexaminaient à travers les jours
de 'l'instrument, et ils échangèrent un regard
d'intelligence, joyeux de la part du Français,
sardonique de la part de l'Espagnol.

Tout cela fut rapide comme la pensée ; et le
capitaine, après une légère pause, aborda sur-le-
champ un motif d'élégie simple et touchant, un
thème de contrition solitaire, dont la divine mé-
lancolie semblait venir du désert où avait pleuré
Madelaine : c'était un chant pur et gracieux dans
son expression suppliante, et les notes se succé-
daient, humbles, pénétrantes, enchainées l'une
à l'autre, comme des captives implorant la pitié
d'un maître ; et la phrase développée, soutenue
par les basses gémi2santes, s'épanchait dans l'es-
pace embaumé de l'église, évoquant de toutes
parts les figures éplorées du repentir et soulevant
b pierre des tombeaux pour arriver aux âmes
prosternées du purgatoire ; et-les modulations ca-
ressantes s'enlaçaient aux arceaux, se suspen-
daient aux Christs, aux madones, aux images des
apôtres, peuplant la nef sacrée de fantômes
diaphanes, d'imaginations poétiques, de groupes
inclinés devant le saint des saints; tandis que. par
intervalles, des accords brefs, mais pleins; majes-
tueux et comme lointains, ressemblaient à des
mots d'espérance, à des promesses de pardon,
tombées des hauteurs lumineuse où flattait le
chour aérien des anges.

La jeune fille se leva et s'approcha du confes-
sional. Ce fut alors un dialogue où la voix mâle
des.grosses notes, vibrant avec austérité dans les
profondeurs du temple répondait aux timides ac-
cens des hautes octavee ; après quoi la parole du
juge domina seule dansun chant de basse large
et grave, dont la mélodie grandiose était em-
preinte de miséricorde ; et quand la pénitente
revint, pieuse, recueillie, à sa première place,
l'instrumenf se. tut pendant quelques secondes,


