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gros nSud de satin. Et, comme la veille aussi, l'ânière la contemplait,
ressaisie de sa même impression d'admiration craintive. 1

-Voyons ! la duchesse, embrasse-là donc, cette brave fille qui t'a
repêchée ! s'écria Guillaume.

Tiomane devina que la si belle demoiselle hésitait devant sa vieille
robe de toile, plus déteinte que jamais, et elle la comprit, sans lui en vouloir.

Cependant la paysanne se trouvait élevée au rang d'héroïne. De
nouveau on s'empressait autour d'elle. Lp, mère de Maritza la comblait de
caresses.

Madame de Sorgues ressemblait absolument à sa fille, ou plutôt
Maritza, comme une adorable réduction, reproduisait en tout la splendide
beauté maternelle : mêmes cheveux, mêmes yeux, même teint, même
suavité, même perfection de lignes, jusqu'à ce calme hautain, cet air
délicat et précieux, cet orgueil excessif de soi, cette morgue inconsciente
d'idole, ignorante de l'existence pratique et naïvement persuadée que le
monde entier a pour fonction unique de la servir et de l'adorer. Toute
petite et très mince, cette si jolie maman avait gardé des mines presque de
jouvencelle ; chacun la prenait aisément pour la grande se.ur de ses
enfants. Au reste, Smyrniote et d'origine arménienne, comme la plupart
des Orientales, elle s'était mariée très jeune, à seiže ans. Son caractère
rappelait bien celui des femmes de sa race : molle, indolente, exclusive-
ment occupée du soin de se parer, le cerveau légèrement engourdi par
l'abus des cigarettes turques; néanmoins volontaire et fantasque, fastueuse,
prodigue, susceptible à l'occasion d'enthousiasmes, d'engouements surtout.

Certes, la pauvre Tiomane n'aurait jamais attendu si magnifique
récompense pour une action que son âme généreuse estimait fort naturelle.

Le même jour, à la brume, elle venait à peine de rentrer la Grise, quand
une calèche, attelée de deux chevaux s'arrêta devant la misérable chau-
mière.' Madame de Sorgues et ses enfants en descendirent. Tiomane
allumait le lumignon de pétrole. Assise auprès du poêle où cuisait la
soupe aux choux du souper, la maîtresse du logis, la mère Jean, allaitait
son dernier né, tandis que deux gros marmots, l'un de cinq ans, l'autre de
trois, jouaient au milieu de la pièce.

En pénétrant dans ce taudis, la grande dame eut un hautle-corps et
fit presque un mouvement de retraite. Tiomane, ahurie, se précipita pour
débarrasser une chaise boiteuse, à demi dépaillée, et l'offrit à la visiteuse,
qui la refusa. La mère Jean regardt, sans se *bouger, hébétée par la
surprise. Avec son franc sourire, Guillaume raconta que, au retour d'une
promenade au bois de Verton, en passant, sa mère avait tenu à venir elle-
même acquitter une dette.

- Nous te devions bien une visite, l'ânière, ajouta-t-il gaiement, et
nous t'apportons un petit souv-nir.... Tiens ! voici un livret de la Caisse
d'épargne.. . . Soeur Victoire y a déposé deux mille francs de notre part,
à ton nom. Ainsi, ma brave fille, il parait que, quand tu seras grande, tu
seras un parti dans ton village.. .. tu auras unc dot....

Le cour est un incomparable maître d'éloquence. Tiomane, violem-
ment émue, avait accepté le petit livre, sans comprendre la valeur du
cadeau, mais pénétrée de l'intention de bonté, ayant Finstinct de la délica-
tesse d'une telle démarche. En face des trois visiteurs restés debout,
presque sur le seuil, elle les regardait, tour à tour, comme si elle les eût
confondus dans une même adoration. - Elle fondit en larmes.


