
LA NUIT SANGLANTE

Pétrus Weber venait d'enflammer une do ceu allumettes qui
no produisent aucune explosion.

Etait-ce bien lAméricain I Il out été permis d'en douter.
Car, dans la deui-minute qui venait .de s'écouler, il avait
subi une transformation complète.

Il avait à cette heure, une perruque d'un blond ardent,
admirablemeht ajustée, et une longue barbe, de même nuance,
coquettement frisée et formant l'éventail, était si artistement
adoptée à son visage, que l'oil le plus expert s'y fût trompé.

En regardant autour de lui, il se vit au contre d'un petit
vestibule, dont le carrelage était couvert d'un épais paillasson.
Les cloisons et le plafond lui-même paraissaient cacher un
matelassage, sous leurs tentures de cretonne.

Deux portes, se faisant vis-à-vis, s'ouvraient dans ce vesti-
bule, garnies toutes les deux d'un cadre rembourré, tendu de
même étof$b.

Weber tira à lui le cadre le plus près de l'entrée. Il mas-
quait une porte en bois peint.

Collant alors son oreille au panneau, il écouta.
Un silence presque tangible régnait à l'intérieur.
L'Américain sourit, souffla son allumette, qui touchait à sa

fin et, avec des précautions de pick-pocket, fit jouer le pêne de
laserrure.

Puis, s'arrêtant sur le seuil, il se pencha en avant et écouta
encore.

Rien toujourg.
-Allons, pensa-t-il avec satisfaction, Armi a exécuté ponc-

tuellement mes ordres. Je n'ai rien à redouter.
Refermant alors la. porte, dont il poussa le verrou, il frotta

une seconde allumette contre le mur, se dirigea d'un pas
ferme vers la cheminée et alluma les bougies d'un candélabre.

Cela fait, il se retourna.
Il était dans une grande pièce, meublée avec luxe et capi-

tonnée, comme le vestibule, de reps gris perle, relevé de lisé-
rés et de torsades cerise.

Une table, sur laquelle un lunch était servi, en occupait le
contre.

Au fond s'ouvrait une alcôve, dnnt le lit était pur de
tout contact, et, sur un guéridon, entre les fenêtres, se trou-
vait un des candélabres dont les bougies s'étaient éteintes,
après avoir brûlé jusqu'aux bobèches.

Enfin, près de la cheminée, pelotonnée dans un fauteuil et
enveloppée d'un manteau de fourrure, une jeune femme sem-
blait dormir.

Elle était adorablement jolie et paraissait avoir tout au
plus dix-sept à dix-huit ans.

De son chapeau, dont elle n'avait pas même dénoué les
barbes, ses cheveux blonds s'échappaient en désordre, ses
lèvres rouges tranchaient avec la, pâleur de son visage, dont
les lignes, d'une délicatesse extrênle, avaient, chose singulière
dans le sommeil comme des contractions d'épouvante.

Autour des pieds de la dormeuse, le tapis du foyer était
enroulé, et dans sa main droite, élégante et nerveusement
crispée, elle tenait un couteau à découper, dont la lame aiguë
et brillante étincelait au milieu des plis de sa jupe de faille
noire.

Dans l'tre, le feu semblait éteint depuis longtemps, car la
température de la chambre était -glaciale.

Petrus Weber contempla ce spectacle étrange avec un mau-
vais rictus de joie, qui se changea en terreur lorsque ses re-
gards se portèrent sur la table où se trouvait le souper. Tout
y était intact 1

Il s'en approcha brusquement et s'assura que rien n'en avait
eté entamé.

Les hors-d'euvre, un perdreau froid, une mayonnaise de
homard, les pgtisseries, les bouteilles et mômes les carafes se
trouvaient dans l'état où on les avait posés]

L'Américain devint blano comme sa chemise.
-Mais alors.,, murmura-t-il avec un geste de rage, elle

dort d'un sommeil naturel I La peur et la fatigue seules ont
eu raison d'elle. Ces bougies usées jusqu'au bout... ces pré-
cautions... ce couteau...

" Ah ! ajouta-t-il avec une violence pleine de menace, il ne
dora pas dit que je me sois arrêté devant cette misère I

"Cette jolie fille vaut trois millions et on me l'a refùsée I...
C'était une belle partie perdue! je me suis donné ma re-
vanche... et cette fois, je la gagnerai, je le jure !

En ce moment la jeune femme fit un mouvement.
Le docteur s'élança vers le candélabre, afin d'en éteindre

les bougies. Mais il était trop tard.
'Mlle de Reynold d'Hautefort, car c'était bien elle, ouvrit

les yeux et, en apercevant Pétrus Weber, se dressa d'un bond.
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Weber, malgré lui, recula.
Hermine, au contraire, fit un pas en avant.
-Où suis-je et qui ôtes-vous, monsieur ? dit-elle avec plus

de surprise que d'épouvante.
L'Américain, -qui s'attendait à une explosion d'effroi et de

colère, fut désarmé pa- cette simple question et balbutia:
-Vous êtes chez un homme qui vous est tout. dévoué, ma-

de:noiselle!
Les sourcils de Mlle de Reynold -se froncèrent. Les derniè-

res influences du sommeil s'évaporant, la pensée. lui revint
claire et terrible.

Aussi fut-ce avec un éclair dans le regard, et en serrant
violemment le couteau qu'elle tenait à la main, qu'elle ajouta:

-Comment se fait-il que je sois dans cette maison incon-
nue, avec vous que je ne connais pas ?

-N'y ôtes-vous pas venue de votre plein gré? demanda
doucement le docteur, qui cherchait, sans trop savoir pour-
quoi, à éviter que la conversation ne débutât par la violence.

-Que vous importe 1
-Je croyais, cependant...
-Qu'appelée ici par une lettre, je suis en dr .t de m'éton-

ner de n'y avoir pas trouvé celui qui m'a écrit'
-Ce qui est fort simple, cependant.
Hermine toisa son interlocuteur avec une fixité sereine, et,

puisant dans l'ingénuité de ses dix-sept ans une vaillance
d'autant plus grande qu'elle se méprenait sur le genre de dan-
ger qui la menaçait, répliqua sèchement

-Expliquez-vous, monsieur.
-Soit, mademoiselle, je m'expliquerai.
-D'abord, qui êtes-vous ?
-Permettez-moi de ne pas répondre à votre question. Je

le ferai tout à l'heure.
-J'attends, dit Mlle d'Hautefort avec une souveraine ar-

rogance.
-Puisque vous l'exigez, mademoiselle, voici ma réponse:

M. Paul Lundi, un de vos amis...
-Mon seul ami, rectifia la jeune fille avec une fierté angé-

lique.
-M. Paul Lundi, donc, vous a écrit pour vous supplier de

le rejoindre, à deux heures et demie, dans cette petite mai-
son.

-Où un grand danger, que seule je pouvais conjurer, le
menaçait 1

-Vous êtes accourue...
-Et un homme qui m'attendait m'a introduite, en me di-

saut: Dans un instant, M. Paul sera près de vous 1 Voilà de
longues heures, plus d'un jour, que je suis ici ! enfermée
comme dans une prison 1 ajouta Mlle de Reynold en s'ani-
mant, j'ai en d'abord de la patience, puis l'effroi est venu !..
une terreur toujours grandissante s'est emparée de moi1... j'ai
pleuré, appelé... et j'ai perdu connaissance au moment où,
n'ayant plus de force, la pensée m'est venue de mon pauvre
grand-père, malade et peut-etre frappé mortellement par ma
disparition.

-Vous exagérez, mademoiselle.
-Où est Paul 1 Pourquoi n'est-il pas pas près de moi?
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