

— Noble cœur ! Tu seras bien toujours le même ! En attendant le dîner, allons faire un tour.

— Allons !

* * *

Nous tournions déjà le bouton de la porte du jardin, un peu plus étroit qu'une impériale d'omnibus.

— C'est petit, mais c'est joli, disait Calumet en me faisant admirer un pot de giroflées qui représentait un massif. Mais le pays est si...

Au moment où Calumet achevait cette phrase, une main poussa du dehors cette porte déjà entrebâillée.

Un monsieur parut.

— Comment ! c'est toi ? exclama Calumet.

— Moi-même.

— Pas possible !

— Ecoute donc, tu m'avais invité.

— Oui, y a deux mois.

— Mon cher, impossible de me déplacer jusqu'ici. Toutefois, je n'avais pas oublié ton aimable prière. C'était gravé là.

— Cet excellent X.... !

— Non, vrai. Aussi, quand j'ai aperçu ce matin la queue d'un rayon de soleil, j'ai pris héroïquement ma résolution. Avec toi, je ne me gêne pas.

— Tu as joliment bien fait.

— N'est-ce pas ? D'abord je sais ce que c'est que la campagne.

— Tant mieux ; car autrement, je rougirais du dîner que j'ai à t'offrir, n'étant pas prévenu, tu conçois !

— Si je conçois !...

— Je n'ai que deux côtelettes. Le boucher ne tue que....

— Prévue l'objection, mon bon. On connaît les environs de Paris. J'ai du renfort. J'en apporte un.

— Un quoi ?

— Un melon, un melon splendide. Regarde.

Nous échangeâmes. Calumet et moi, un regard à la dérobée.

* * *

L'ami X..... avait cependant déposé son cucurbitacée à la cave, à côté du mien.

Il avait même, à cette occasion, risqué un bon mot en s'écriant : — Plus on est de fous plus on rit.

Il ne nous restait plus qu'à aller nous promener.

Nous franchîmes le seuil du jardin sus-indiqué, ou plutôt nous allions le franchir, quand un éclat de rire retentit au dehors :

— Ah ! j'arrive à temps..... la nichée allait s'envoler.

— Tiens c'est Y..... fit Calumet.

— En chair et en paletot, mon vieux. Tu ne m'attendais guère avec cela ? C'est là qu'est la surprise.

— Le fait est...

— Qu'il y a je ne sais combien tu m'as invité. Je suis comme