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~ trompe plus. Me donner

bre minuscule qu'avait brisé le va-

~let de chambre. Elle remettait 1'un

apres l'autre, avec mille délicates-
ap s

- ses, de petits membres fins qui n'é-

galaient pas en grosseur son doigt.

~—Voyons, ditelle & Cécile lente-
ment, interrompue a chaque virgu-
difficulté de sa besogne
manuelle, ne soyvez ni injuste ni fou.
Vous désirez me voir compromettre

~ la paix que je possede, pour la con-

guéte de laquelle j'ai lutté si fort,
afin de me plier & un sentiment dont
vous étes le jouet! Je ne puisle nier,
ce sentiment me touche, mon ami ;
J€ ne suis pas une insensible ; jo n’ai
pu apprendre en indifférente que vous
m'aimiez ; ‘““vous’’, vous entendez
bien, “vous” ; car de tel ou tel au-
tre, cela m'eut été parfaitement égul.
Seulement, & votre déclaration, il
aurait fallu que je m'émeuve au
point de perdre lesens de la réflexion
et de 'expérience ; comment voulez
vous! Songez combien je suis on
garde contre ces sortes de choses,
combien je suis défiante, combien je
fais strictement la part de I'illusion
dans 'amour.

—Vous étes une cans coety! pro-

- nonga Cécile hors de lui.

—Vous mentez et vous ttes un  in-

-~ grat, car je vous ai montré I wffec-

tion que la plus tendre parente n’gu-
rait pas eue pour vous. Mais vous
auriez voulu I'emballement aveugle
de la femme. Je ne suis pas, ie ne
‘puis pas étre une créature aveugle,
moi ; je Vous retournerai votre phra-
se: j'ai fait trop d’autopsies, d’au-
topsies mentales dans la substance
mystérieuse des Ames : rien ne me
par simple
affection, Paurais pu le faire,
Et puis aprés 2 Je vous au-
rais enchainé, car vous m’auries
épousée, n'est-ce pas? Je vous aurais
enchainé¢ & une femme Fougeante, vi-
brante, distante de vous par bien des
eotés, je crois. La lassitude serait
vite venue, soyez-en sir. Mon Dieu !
que les hommes intelligents sont
done étranges de se fier encore, apros

- tout ce qu'ils voient et expérimen-

~tent, & un caprice qui est la moindre

- chose du monde!
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—Un caprice! L’amour réel, long,
profond. ne finissant qu’avec la vie,
existe. J’aivu de vieux époux amou-
reux. Mon pére et ma mere, qui sont
a lwiois de simples marchands,
exempts de sentiments et de poésie,
et qui ont dépassé cinquante ans, ne
sont plus que deux vies enlacées en
une seule, deux esprits fusionnés avee
une pensée uniforme, des ceeurs ac-
cordés & 1'unisson.

—Cela ne se rencontre pas souvent,
fit la jeune femme gvec son sourire
sceptique qui lui donnait sa plus jo-
lie, sa plus spirituelle physionomie,
fendant ses yeux, ses ldvres, dans la
chair rose du visage. 7
...—Pas dans votre monde, mais dans
le mien,

—Vous ne m’auriez pas rendue
heureuse, mon pauvre ami: ma soli-
tude m’est agréable, poursuis
mon réve intérieur. Souvent je ren-
tre chez moi, marchant dans une vi-
sion d'or, dans lirréel, ¢mue du
grand décor parisien cui n'a jamais
cesst de

Ty

m’enchanter, je suis dans

une ville magique. (est la Seine

. bordée par la silhouette du Louvre;

et s'en allant se perdre dans la ¢ri-
saille du brouillard, avee Notre-Da-
me dans le fond : les passants sont
des dtres légers, ouatés de songe ; les
¢légantes sont jolies ; les beaux mes.
sieurs ont du chic : les ouvriers tra-
pus et muselés, du caractore : les men-
diants sant pittoresques ; tout est
en  place, parfait : je me dis: que
cette ville est bLelle: que la vie est
bien faite! Tachons de faire un peu
de bien, d’aimer de plus en plus cet-
te bonne humgnité qui le mérite &
tant d écards. Puis je goite au sou-
per ; des ceufs frais, des légumes for-
tement parfumés d’odeurs potagires;
i'adore le thym, la sariette, le céle-
ri, le cerfeuil ; ce sont tous les bau-
mes maraichers du printemps, la, co-
Guetterie de la terre nourricidre que
je mange ; et sans gourmandise, mais
avec raffinement ot saine poésie, je
dine. Apres, ie me donne du travgil,
Rien ne me trouble, rien) ne vient
heurter ni  démolir I'architecture de
ces sensations exquises, de ce monde
illusoire (ue je vois. Lorsque étais
en ménage, comhien de fois maussa-
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de, grognon, gecablé de déveptions
pesantes d’argent, irrité contre les fi-
lous en redingote, mon mari arrivait
aux repus ravageant mon optimis-
me, ruinant ma contemplation secré-
te, ma joie de vivre! Je sais bien
quil avait raison, que les coquins
courent les rues, que la laideur tri-
omphe, que la Douleur est maftresse
de tout, et que j'étais dans 'erreur,
mais c¢'était une erreur consciente et
délicieuse, I'illusion d’une illusion
que j'avais péniblement édifiée et que
1'aimais. Vous agiriez de méme, mon
ami,..

—Alors, pour 1 ne illusion d'illu-
sion, comme vous dites, vous sacri-
fiez la réalité d’étre entourde, fétée
d'un amour comme le mien qui est
quelque chose d’indicible...

—Je suis une solitaire.

Il la regardait & ce moment avec
une vraie haine. Son talent étince-
lait dans 'ostensoir vivant de sa
personne ; ses yeux spirituels, sa lé-
vre en sa mobilité, les mouvements
menus de  ses boucles, son geste,
tout cela n'était que 'expression de
sa mentalité puissante. Tranquille, &
peine remuée cérébralement d’une pe-
tite {motion de pitié qu'elle notait

pour le prochain besoin littérai-
re, elle le martyrisait, elle le
tuait, sans perdre une période
de sa phrase  longue, coupébe

d'un rythme & peu prés régulier,
én quatre ou cing propositions gra-
dudes par mots, — ce qui était son
style d'écrivain. Elle lui parut un
monstre, une erreur de la nature,
cette femme & cervelle hypertrophiée,
dont les wuvres faisaient le délice
d’une élite d’hommes, dont le Paris
intellectuel raffolait ; penseuse viri-
le, créature d’art, chose d’esprit dont
tout I'étre tenait entre leg deux pari-
étaux... Et sans doute, ce qu'il pen-
sait d’elle alors, elle en eut I"intui-
tion, car elle s’humanisa. Elle tenait
& Cécile qui lui procurait mille jouis-
sances féminines, elle tengit & lui
pour  son intelligence, pour son ca-
ractére d’homme qui Jui plaisait,
pour I"attrait physique de sa parson-
ne auquel, demi-femme, elle n’était
pas entiérement insensible, et  sur-
tout pour cet amoup qu’elle dédai-
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