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Cependant le temps s'écoulait et Cadour ne retrouvait nulle part
l'homme qu'il avait entrevu la nuit.

Ce fut Vilbret qui, d'un mot, perdit Jourdan.
-Vous n'avez pas visité la verrerie, dit-il à Valentin. Votre

homme fait peut-être partie d'une des équipes. C'est drôle que cette
idée ne nous soit pas encore venue.

-En effet. Je vais écrire au directeur pour le prévenir.
-A quoi bon ? Pierre Jourdan est là. Vous le connaissez. Vous

lui raconterez votre affaire. Cela suffit Il vous montrenti ses ouvriers
et rien même ne lui sera plus facile que de vous dire quel homme
s'est absenté le soir du 26 juin. Si le meurtrier fait partie de l'équipe
du soir, son absence cette nuit-là a dû~ être notée.

-Eh bien, ne perdons pas une minute.
Valentin courut au charbonnage.
Mais Jean n'y était pas. Il dut l'attendre deux longues heures.

Elles lui parurent interminables. C'est qu'il se disait que peut-être
Vilbret avait raison et que c'était à la verrerie qu'il allait enfin trou-
ver le noeud de cette énigme si compliquée.

-Et je n'y songeais pas ! se disait-il.
Cadour rentra.
-Viens, dit Valentin, suis-mnoi .... marchons vite.
-Où me conduisez-vous, monsieur Valentin, dit le garnemens

qui avait fini par prendre goût à ccs promenades au cours desquelle
il était toujours certain d'attrapper quelque pièce blanche.

-A la verrerie. La connais-tu
-Je suis passé devant.
-Tu n'as jamais pensé que l'homme que nous cherchons pouvait

s'y trouver ?
Le gamin haussa les épaules avec indifférence.
-Oh ! ma foi, non, dit-il.
Ils prirent un chemin dl'assommoirs qui, des environs du char-

bonnage, aboutissait à la route, non loin de la verrerie.
Vilbret avait voulu les accompagner.
A la verrerie, Valentin fit passer sa carte à Pierre Jourdan.
Celui-i i travaillait dans son atelier de dessin quand un contre-

maître lui apporta la carte.
Pierre lut avec une singulière émotion le nom redouté de celui

qui se présentait.
Que venait-il faire ?
Et tout de suite, une question sur les lèvres
-M. Valentin de Séverac est-il seul
-Non, dit le verrier.
Le coeur de Pierre battait à rompre sa poitrine.
-Quelle est la personne qui l'accompagne ?
-1l y a le garde Vilbret, de la propriété d'Hautefort.
-Et l'autre ? Une dame ?
-Non, monsieur Jourdan, un gamin que je ne connais pas, tout

barbouillé de noir, un petit charbonnier...
Pierre s'était dressé brusquement.-
Cadour ! Le petit Cadour accompagnait Valentin 1
Mais s'il était vu par l'enfant, c'en était fait de lui
Comme il vécut longtemps, en cette minute d'hésitation, le brave

garçon.
Descendrait-il ? Recevrait-il ses hôtes ? Aurait-il peur ? Ou bien

relèverait-il la tête et noblement, en noble coeur, ferait-il face à ce
danger?

-Que veulent-ils ?
-Visiter la verrerie en détail, à ce que j'ai compris, et voir les

ouvriers que nous employons.
-Je suis fort occupé .... Remplacez-moi .... Vous direz 'que

je ne suis pas là....
Le contremaître eut l'air embarrassé.
-Malheureusement, fit-il, je crois que c'est à M. Jourdan en par-

ticulier que M. de Séverac veut parier. .. . et j'ai commis l'impru-
dence de dire que M. Jourdan était dans son cabinet.

Une minute encore, Pierre hésite. Puis, sur ses lèvres, un sou-
rire de suprême et énergique ironie.

Qu'est- ce que sa vie ? Qu'est-ce que son honneur ? On ne l'aime
pas Ion ne l'aimera jamais d'amour....-

Le sacrifice est là qui l'attend,
Il passe lentement la main sur son large front intelligent, et un

nom lui vient qu'il prononce mentalement:
-Bérengère I
Et cela lui fait monter des larmes aux yeux.
Le contremaître, un peu surpris, attend toujours près de la porte.
Pierre fait un geste vague.
-Dites que je descends..., que l'on m'attende
C'est fini. Le sacrifice est fait. Vraiment, ce n'est que cela
Le contremaître est sorti.
Pourtant, la nature reprend ses droits, se révolte.
Pierre se précipite dans l'escalier pour le rappeler.
Mais il revient à sa table sans avoir dit un mot
Dans cet abandon de lui-même, pour 1B6reigère, il rçgUolIIo uneo

infinie et intraduisible jouissance. Il est fier de lui, de ce qu'il vient
de faire..ý Personne, autre que lui, ne souffrira du sacrifice de lui-
même !Et il se trouve, cet humble, supérieur à tous l'Et il l'est, bien
réellement, de par son coeur, de par sa noblesse, de par son esprit !..

Mais il éprouve le besoin maladif de savourer jusqu'aux derniers
détails sa souffrance.

Il monte à l'escalier mobile qui communique avec la fenêtre de
son atelier.

Il se penche. -Il regarde. Il voit.
Le contremaître n'est pas encore dans la cour.
In'y a là que Vilbret, Cadour et Valentin.

Ils attendent, silencieux, préoccupés.
Seul, Cadour, indifférent, fait rouler des cailloux du bout épais

de son sabot. Cela lui est bien égal, ce qui se pass... .
D'un mot, tout à l'heéire, d'un signe, il va briser des vies, souiller

des honneurs, réduire en boue des réputations jusqu'alors sans tache....
Mais il est là, le gamin, comme la fatalité inconsciente qui tra-

verse le monde, les yeux fermés, touchant du doigt, au hasard, autour
d'elle, et détruisant ce qu'elle a touché ...

Le contremaître vient à Valentin, lui dit quelques mots.
Il le fait entrer dans la verrerie où le suivent Cadour et Vilbret.
Alors, Pierre Jourdan, un peu pâle, le pas un peu plus lourd, ses

larges épaules un peu plus voutées que d'habitude, Pierre Jourdan
sort de son atelier.

Il descend lentement l'escalier qui mène aux équipes.
C'est là, dans le bureau du contremaître, que Valentin et les

autres doivent l'attendre.
Et, en effet, il les y aperçoit tout de suite, car c'est un réduit

vitré qui sert au contremaitre à surveiller de plusieurs côtés à la fois.
Il entre, passif, prêt à recevoir la terrible blessure.
Valentin lui tend la main chaleureusement.
Le garde Vilbret lui sourit, en ôtant poliment sa cape.
Et le petit Cadour le regarde...
Valentin et Vilbret, peu lui importe ! C'est Cadour qui lui fait

peur 1 L'enfant l'a-t-il reconnu ?
Valentin lui explique le motif de sa visite.
Jourdan, aidé du contremaître, fait quelques recherches dans les

livres et peut bien vite affirmer que, le 26 juin, aucun verrier ne s'est
absenté à l'équipe du soir.

Reste l'équipe de jour.
C'est, ce jour-là justement, le tour de celle qui le 26 juin travail-

lait à la verrerie.
Un à un défilent les ouvriers dans le cabinet du contremaître.
Cadour regarde et se tait.
A chaque fois qu'un ouvrier sort, Valentin se penche vers le ga-

min et l'interroge, tout bas, près de l'oreille.
-Est-ce celui-là.
Cadour se contente de hausser les épaules.
Mais quand on n'a plus les yeux sur lui, il ne cesse pas de regar-

der Pierre Jourdan.
Et invinciblement les yeux de Pierre sont attirés par ce regard

et se croisent avec ceux de l'enfant.
-Il m'a reconnu..., ou du moins quelque doute lui est venu.
Voilà ce qu'il se dit.
Mais bientôt la liste des ouvriers est épuisée.
Valentin se sent pris d'un immense découragement.
Cadour n'a reconnu personne.
Où chercher désormais ?
Il remercie Jourdan, s'excuse de l'avoir dérangé inutilement et

prend congé de lui.
Pierre remonte à son atelier.
Pourquoi Cadour n'a-t-il pas parlé ?..C'est qu'il n'était pas

certain, évidemment. Et dans l'incertitude, il n'osait se prononcer....
Ou bien pour parler attendrait-il d'être parti, de se trouver hors de
la présence de Pierre.

Cela était possible.
Alors, dès qu'il sera hors de la verrer-ie, il parlera.
Jourdan se hâte de remonter à son atelier. Mais, dans l'escalier,

il s'arrête à une fenêtre ouverte, se penche, voit les trois hommes au,
pied du mur, à quelques mètres au-dessous de lui, et écoute ce qu'ils
vont dire.

-Monsieur ! avait dit Cadour à Valentin....
Il était un peu ému, en dépit de sa sauvagerie, le gamin.
Valentin s'en aperçut, et tout de suite il comprit que Cadour

avait dissimulé et qu'il s'était passé quelque chose de grave.
-Tu as à nous parler?
-Oui!i
-Pourquoi n'as-tu rien dit tout à l'heure ?
-Devant lui je n'ai pas osé.
-Devant, qui ?
-L'homme qui portait le cadavre.
-Tu l'as vu ?


