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FEUILLETON DU MONDE ILLUSTRE

Cependant le temps s'écoulait et Cadour ne retrouvait nulle part
P'homme qu’il avait entrevu la nuit.

Ce fut Vilbret qui, d’'un mot, perdit Jourdan.

—Vous n'avez pas visité la verrerie, dit-il & Valentin. Votre
homme fait peut-étre partie d’'une des équipes. Clest drdle que cette
idée ne nous soit pas encore venue.

—En effet. Je vais écrire au directeur pour le prévenir.

—A quoi bon ? Pierre Jourdan est la. Vous le connaissez. Vous
lui raconterez votre affaire. Cela suffit. Il vous montrern ses ouvriers
et rien méme ne lui sera plus facile que de vous dire quel homme
g'est absenté le soir du 26 juin. Si le meurtrier fait partie de ’équipe
du soir, son absence cette nuit-la a dii étre notée.

—Eh bien, ne perdons pas nune minute.

Valentin courut au charbonnage.

Mais Jean n'y était pas. Il dut l'attendre deux longues heures.
Elles lui parurent interminables. C'est qu'il se disait que peut-étre
Vilbret avait raison et que ¢'était & la verrerie qu'il allait enfin trou-
ver le nceud de cette énigme si compliquée.

—Et je n’y songeais pas ! se disait-il.

Cadour rentra.

—Viens, dit Valentin, suis-moi. ... marchons vite.

—Ou me conduisez-vous, monsieur Valentin, dit le garnemens .

qui avait fini par prendre goiit & ces promenades au cours desquelle
il était toujours certain d’attrapper quelque piéce blanche.

—A la verrerie. La connais-tu ?

—Je suis passé devant.

—Tu n’as jamais pensé que 'homme que nous cherchons pouvait
8'y trouver ? :

Le gamin haussa les épaules avee indifférence.

—Oh ! ma foi, non, dit-il.

Iis prirent un chemin d’assommoirs qui, des environs du char-
bonnage, aboutissait & la route, non loin de la verrerie.

Vilbret avait voulu les accompagner.

A la verrerie, Valentin fit passer sa carte & Pierre Jourdan.

Celui-ti travaillait dans son atelier de dessin quand un contre-
maifre lui apporta la carte.

Pierre lut avec une singuliére émotion le nom redouté de celui
qui se présentait.

Que venait-il faire ?

Et tout de suite, une question sur les lévres :

—M. Valentin de Séverac est-il senl ?

—Non, dit le verrier.

Le cceur de Pierre battait & rompre sa poitrine.

—Quelle est la personne qui 'accompagne ? ‘

—Il y a le garde Vilbret, de la propriété d’ Hauntefort.

—Et l'autre # Une dame ?

—Non, monsieur Jourdan, un gamin que je ne connais pas, tout
barbouillé de noir, un petit charbonnier. . ..

Pierre g'était dressé brusquement.  °

Cadour ! Le petit Cadour accompagnait Valentin !!

Mais s'il était vu par 'enfant, c’en était fait de lui !

Comme il vécut longtemps, en cette minute d’hésitation, le brave
gargon. _

Descendrait-il ? Recevrait-il ses hotes ? Aurait-il peur ? Ou bien
reléverait-il la téte et noblement, en noble cceur, ferait-il face a ce
danger ?

—~Que veulent-ils 7

—Visiter la verrerie en détail, & ce que j’ai compris, et voir les
ouvriers que nous employons.

—dJe suis fort occupé....
jenesuispasla....

Le contremaitre eut air embarrassé.

—Malheureusement, fit-il, je crois que c’est & M. Jourdan en par-
ticulier que M. de Séverac veut parier.... et j'ai commis I'impru-
dence de dire que M. Jourdan était dans son cabinet.

Une minute encore, Pierre hésite. Puis, sur ses lévres, un sou-
rire de supréme et énergique ironie. :

Qu’est-ce que sa vie 7 Qu'est-ce que son honneur ? On ne I'aime
pas ! on ne l'aimera jamais d’amour. ...

Le sacrifice est Ja qui l'attend,

1l passe lentement la main sur son large front intelligent, et un
nom lui vient qu’il prononce mentalement :

—Bérengére ! !

Et cela lui fait monter des larmes aux yeux.

Le contremaitre, un peu surpris, attend toujours prés de la porte.

Pierre fait un geste vague,

—Dites que je descends.... que 'on m’attende !

Cest fini. Le sacrifice est fait. Vraiment, ce n’est que cela !

Le contremaitre est sorti.

Pourtant, la nature reprend ses droits, se révolte.

Pierre se précipite dans l'escalier pour le rappeler.

Mais il revient & sa table sans avoir dit un mat.

Remplacez-moi.... Vous direz que

Dans cet abandon de lui-méme, pour Bérengére, il recucille una

intinie et intraduisible jonissance. 1l est fier de lui, de ce qu'il vient
de faire.. Personne, sutre que lui, ne souffrira du sacrifice de lui-
méme ! Bt il se trouve, cet humble, supérieur & tous !"Et il U'est, bien
réellement, de par son cceur, de par sa noblesse, de parson esprit !. ...

Mais il éprouve le besoin maladif de savourer jusqu'aux derniers
détails sa soutfrance.

Il monte & l'escalier mobile qui communique avee la fenétre de
son atelier, '

Il se penche. 1l regarde. Il voit.

Le contremaitre n’est pas encore dans la cour,

Il 0’y & la que Vilbret, Cadour et Valentin.

Iis attendent, silencieux, préoccupés.

Seul, Cadour, indifférent, fait rouler des cailloux du bout épais
de son sabot. Cela lui est bien égal, ce qui se passe. ...

D'un mot, tout & 'heare, d'un signe, il va briser des vies, souiller
des honneurs, réduire en boue des réputations jusqu’alors sans tache....

Mais il est 14, le gamin, comme la fatalité inconsciente qui tra-
verse le monde, les yeux fermés, touchant du doigt, au hasard, autour
d’elle, et détruisant ce qu'elle a touché. ... ,
Le contremaitre vient & Valentin, lui dit quelques mots.
Il le fait entrer dans la verrerie ou le suivent Cadour et Vilbret.
Alors, Pierre Jourdan, un peu pile, le pas un peu plus lourd, ses
larges épaules un peu plus voutées que d’habitude, Pierre Jourdan
sort de son atelier.

Il descend lentement ’escalier qui méne aux équipes.

Cest 14, dans le burean du contremaitre, que Valentin et les
autres doivent attendre.

Et, en effet, il les y apergoit tout de suite, car c'est un réduit
vitré qui sert au contremaitre & surveiller de plusieurs c6tés  la fois.

Il entre, passif, prét & recevoir la terrible blessure.

Valentin lui tend la main chaleureusement.

Le garde Vilbret lui sourit, en 6tant poliment sa cape.

Et le petit Cadour le regarde. . . .

Valentin et Vilbret, peu lui importe ! C'est Cadour qui lui {ait
peur ! L’enfant I'a-t-il reconnu ?

Valentin lui explique le motif de sa visite.

Jourdan, aidé du contremaitre, fait quelques recherches dans les
livres et peut bien vite affirmer que, le 26 juin, aucun verrier ne s'est
absenté a I'équipe du soir.

Reste I'équipe de jour.

C'est, ce jour-la justement, le tour de celle qui le 26 juin travail-
lait & la verrerie, '

Un & un défilent les ouvriers dans le cabinet du contremaitre.

Cadour regarde et se tait.

A chaque fois qu’un ouvrier sort, Valentin se penche vers le ga-
min et Vinterroge, tout bas, prés de l'oreille : )

—Est-ce celui-la.

Cadour se contente de hausser les épaules. ,

Mais quand on n’a plus les yeux sur lui, il ne cesse pas de regar-
der Pierre Jourdan.

Et invinciblement les yeux de Pierre sont attirés par ce regard
et se croisent avec ceux de 'enfant.

—-I1 m’a reconnu. ... ou du moins quelque doute lui est venu.

Voila ce qu'il se dit.

Mais bientdt la liste des ouvriers est épuisée.

Valentin se sent pris d'un immense déeouragement.

Cadour n’a reconnu personne,

Ou chercher désormais ?

Il remercie Jourdan, s'excuse de l'avoir dérangé inutilement et
prend congé de lui.

Pierre remonte & son atelier.

Pourquoi Cadour n'a-t-il pas parlé ?.... Clest qu'il n’était pas
certain, évidemment. Et dans I'incertitude, il n’osait se prononcer-. . . .
Ou bien pour parler attendrait-il d’étre parti, de se trouver hors de
la présence de Pierre. '

Cela était possible.

Alors, dés qu'il sera hors de la verrerie, il parlera.

Jourdan se hite de remonter & son atelier. Mais, dans Vescalier,
il Sarréte & une fenétre ouverte, se penche, voit les trois hommes au
pied du mur, & quelques metres au-dessous de lui, et écoute ce qu'ils
vont dire. :

—Monsieur ! avait dit Cadour & Valentin. ...

I1 était un peu ému, en dépit de sa sauvagerie, le gamin.

Valentin s'en apercut, et tout de suite il comprit que Cadour
avait dissimulé et qu'il s'était passé quelque chose de grave.

—Tu as & nous parler ?

—Oui ! ’

—Pourquoi n’as-tu rien dit tout & I'heure ?

—Devant lui je n’ai pas osé.

—Devant-qui ?

—L’'homme qui portait le cadavre,

—Tu V'as vu ?

~—le l'ai vy,




