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Oui, je sais ce que o'est que d'aimer... ot je comprends tes
angoisses.

Tu m'offres ton amitié... et la moitié de ta fortune.
Tu as bon coer l...
Je m'en suis toujours douté... et tu c'es pas ingrat.
Mais, voilà, ls absents ont tort I
-Mariquita...
-Mono, partons I dit-elle brusquement, en s'adressant au

nègre qui éooutait tout, aussi immobile et aussi impasible, en
apparence, qu'une statue de bronze.

Il s'avap9a vers la porte.
Elle avait reformé, d'un geste saccadé, la navaja restée ou.

verte, et l'avait replacée dans la poche de côté de son habit
d'homme.

-Mariquita I s'écria Cuchillo, profondément ému, ne me
quitte pas ainsi...

Quand, comment, nous reverrous-nous ?
Il faut que je te revoie... que je te prouve la sincérité, la

profondeur de mon affection.
Mariquita, est-ce que tu me hais?
-Moi, non I Je voie que tu ce fort à plaindre... et je suis

un peu fatiguée de toutes ces émotions.
-Où demeures tu ? il faut que j'aille causer avec toi...

mieux que nous ne pouvons lo faire ici, en ce moment... t'expli-
quer des choses que su ignores...

-Faire ton métier de frère, je comprends.
Mais rassure-toi, nous nous reverrons i
Seulement, laisse moi le choix de l'heure et du moment.
-To me promets...
-Je te jure que nous nous reverrons I
-Ta main, Mariquita I
Elle lui tendit sa main, elle était froide.
-A bientôt, amigo.
Elle s'élanga au dehors, suivie de Mono.
Cuohillo aurait voulu la suivre, pour l'éclairer, la conduire,

lui dire une dernière parole.
Se& forces et son courage l'abandonnèrent, et il retomba

sur un siège.
Que lui aurait ii dit, d'ailleurs ?
Il n'en savait rien lui-môme, mais il était désespéré de la

douleur qu'il avait dû lui causer...
Il aurait voulu l'aimer encore...
Il no le pouvait plus.
Le calme inattendu de la Marquesa l'avait surpris, et le

rassurait à demi, pourtant.
-Elle oubliera I se disait-il.
Elle se consolera .vec oa nature capricieuse et mobile.
Elle en aimera un autre, pas tout de suite, peut-tre ; mais

un 3our...
Je trouverai bien moyen de lui prouver mon dévouement. i
Mon Dieu I que je suis malheureux... et quelle existence

que la mienne I
Pendant ce temps Mono et la. Mariquita avaient gagné lí

rue,
-Tu souffres, mattresse I. dit doucement le fidèle serviteur.
-J'ai connu le Paradis pendant une minute,- répondit la

créole, d'une voix sombre, les dents serrées. Maintenant je suis.
dans l'enfer...

Je n'y serai pas seule 1
-Veux-tu que cette femme disparaisse ? murmura Mono,

en se penchant à l'oreille de la Mariquita. ,'

-Si j'avais voulu sa mort... c serait déjà fait... et do ma
mnin. Mais na mort no l'empOcherait pas, lui, du l'aimer, dit-ello
plus bas, et no lui rendrait pas à elle la douleur... qu'elle mo
cause 1 et qui me dévore I

VII

L'INSOMNIE PRUCTUEUSE DE IIERNARD

Cette mme nuit, il était dit que pas un des acteurs du
drame que nous racontons ne fermerait les yeux,-à commencer
par monsieur Bernard, l'intendant, ou, si l'on préfère, Louis
Clermont.

Ce dernier, pourtant, comme on a pu le constater en plu-
sieurs circonstances, avait les nerfs fort solides.

Ce n'était point une sensitive, un de ces organismes qu'un
rien ébranle et surexcite.

De plus, ainsi que tous le hommes do coette race de proie,
il avait l'heureuse faculté, dans les circonstances les plus tragi-.
ques, de dormir d'un sommeil immédiat et rapide, qui le reposait
vite et bien, et lui permettait de rentrer, aussitôt après, dans
l'action avec un cerveau clair et un esprit dispos.

Il y a des grâces d'état... pour tous les états, et l'on ne
serait pas un bandit, ai l'on avait le tempérament susceptible
et délicat d'un honnete homme ou d'un artiste.

Pour cette fois, néanmoins, lorsqu'il se trouva dans l'exoel-
lent lit, où se passaient ses nuits, quand il ne les employait pas,
au dehors, à quelqu'une de ces débauches que la fortune, domp-
t4e par lui, lui permettait de s'offrir à son gré, Louis Olermont
ne put fermer l'mil que vers le matin.

C'est qu'il se trouvait en face d'une situation nouvelle et
sur laquelle ses moyens d'ec ions ordinaires n'avaient point de
prise,

Tant qu'il dépendait de lui seul de dénouer, par le couteau,
ou quelque acte violent, les dirers nSuds gordiens dont son exis-
tence était parsemée, cela allait comme sur des roulettes.

Il l'avait montré avec son ancien élève, Paul de Kandos.
Il l'avait montré avec le vieux Sylvain, avec le duo.
Il venait de le montrer avec Vigot, dit Coco la Tete.de-Mort,

qui reposait, muet et Inoffensif, désormais, en attendant que la
justice découvrit son assassin,-oe qu'elle n'avait garde de faire,
n'ayant entre les 'nains aucun fil qui pût la guider.

-Aujourd'hui, c'est bien différent I se disait Louis Cler-
mont. Me voilà en face de deux bonshommes, que je ne puis sup
primer, et qui deviennent terriblement menagants 1

Cet imbécile de Cohillo, et mon propre fils.
Le premier tourne à l'honnêteté, d'une façon déplorable, et

s'avise d'avoir des remords.
L'autre est un niais plein de scrupules.
Gaston n'a point parlé tanto:; mais il parlera, un jour ou

l'autre, soit au due, soit à Annette.
Cela est certain, inévitable.
li est trop amoureux pour s'en tenir là.
S'il ne parlait qu'à Cuchillo, encore, il n'y aurait que demi-

mal ; mais vis à-vis de la petite, il voudra excueer, justifier sa
conduite, et, patatras I un de ces quatre matins, la première fois
qu'il se retrouvera en face d'elle, son secret, o'est-à-dire le mien,
va lui échapper.

Or, quand il verra, d'une part, que le duo, etapprenant qui
je suis, me garde, au, lien de me livrer aux tribuntux ; quand
Mlle de Kaudos apþrendra, d'autre part, la vérit&,sur mon.comp-
te, il ne seront loin, ni l'un ni l'autre, de deviner la resto... et


