avec un empressement trés propre & donner une excellente idée.
¥ de son obéissance ; mais aussitdt sorti, il g’arréta, et sans méme
€informer on était Joshua Spilmann, mit dans sa poche la clé
qu’on lui avait confiée. )

Le lord-chancelier se recueillit un instant, et parut prendre un
singulier plaisir & obsgrver silencieusement Richard Benn ; il se
complaisait dans la sécurité de sa victoire ; majs s’arrachant tout
4 coup A cette jouissance égoiste ¢

. —Jarvys, dit-il, regarde par cette fendtre si tout le monde est
parti.

—Tout le monde, Mylord.

~1II n’ a plus personne?

—Personne, Mylord, si ce n’est pourtant Ja compagnie de hal-
lebardiers que votre grace a fait mander.

8oit prét & me suivre quand j’appelerai. ... Mais qui dont est ]a

prés de toi, Jarvys? :

~—Un ami & moi, Mylord, que votre grice m’a autorisé a em-

+ ployer dans sa maison, ’ancien tavernier Kit-Tibald.

—Ah! je sais. ... N’a-t-il pas un neveu?....un certain pe-
tit enragé. ...

—~Qui s’est tout-a-fait amendé, Mylord, répondit Tibald en se
courbant jusqu’a terre, et qui est maintenant doux comme ’a-
gneau de Paques. Maitre Joshua a daigné lui donner de Poccu-
Pation prés de sa personne, et je puis prometire i votre grace...

—Assez, assez, interrompit vivement Jefferies, ce sont les af-
faires de Joshua ; -qu’il s’arrange avec lui. Maintenant, descen-

: dez tous deux et que bonne garde soit faite. Vous répondez sur
i votre téte du prisonnier. y
Kit et Jarvys exprimérent leur soumission par un salut prolon-
gé. Le chancelier, avant de pousser les battans de la porte qui
conduisait au grefle, se retourna et dit & Richard :

—Un peu de patience, Monsieur, nous. reviendrons bientdt. '

—Quand il vous plaira, répondit paisiblement Richard ; Je
je n’ai plus ni espérance, ni regret, ce qui fait que ma résignation
est grande et que je ne trouve le temps nitrop rapide ni trop lent.

Toutes les portes se fermérent 4 la fois autour du captif.

- Plusieurs minutes s’étaient passées, le chancelier était sorti, la
solitude environnait Richard: ... Le pauvre jeune homme fiéchit
enfin sous 1’austérité de son réle, et par degrés, se dépouillant de
cette fermeté d’emprunt dont ne saurait s’affranchir ’ame la
mieux trempée, rentra, faible et vaincu, dans la réalité de sa vie.
Il mesura du méme jet de sa pensée, le gouffre ou allait s’abimer
son avenir et tout le vide oit 8’était perdu son passé. Et pourtant
il ne tenait point a l’existence.... Ce qui Deffrayait, c’était la
mort sans consolation, la mort angmentée des tortures de ’aban-
don, la mort sans un regret sincére, sans un regard ami. ... Et
au milien de ces profondes tristesses, il chercha de son eil, un
instant ranimé, la porte par laquelle avait disparu Sarah.

Une larme vint a sa paupiére. )

1l resta longtemps dans cette attitude. Son regard était fixe,
pétrifié : on y efit pu lire successivement toutes les douceurs et
toutes les amertumes de cette contemplation obstinée. .

Tout & coup le prisme fut rompu. Un bruit léger et Pappari-
tion soudaine d’un étre vivant détruisirent le charme produit & la
fois par le silence et la solitude. .

‘Une main hardie touchait Ia porte de ce sanctuaire ou s’abri-
taient religicusement ses plus beaux souvenirs. :
La colére s’empara de lui. .. .il fit un pas.

—Dovely ! g’écria-t-il étonné.

-
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. . . ?
—~C’est bien ; je vais au grefle changer de costume. Qu’on_i,

— Pasun mot ! ditle neveu de Tibald. Pas un mot, ou je
suis perdu ! 3

La clé gringait déja dans 1a serrure,

—Mais je ne veux pas que tu ouvres cette porte, reprit Richard
avec égarement § es-tu donc si empressé de me voir certain de §
mon malheur  Qu’importe 4 cette femme ce qui se passe ici 1 }
Un homme va mourir.... qu’y peut-elle faire ? elle ne songe ¢
plus & moi,va ! et je suis sir qu’elle est loin d%ici. ...

—Et moi, répliqua tout bas Dovely, je suis sfrqu’elle estla.

La porte s’ouvrit et une forme blanche ondula dans ’ombre. %
~ Richard courut comme un fou a la rencontre de Sarah, dontles !
bras tendus semblaient implorer Dieu. )

Dovely s’assura, par un regard lancé rapidement aux quatre !
coins de la salle, qu’on ne avait point épié, et s’enfuit. ;

Ce fut un admirable ¢élan de cceur. Richard appela Sarah d’un !
de ces gestes quil ne faut point décrire, et Sarah vint & lui, }
comme la pauvre exilée qui cherche un refuge, si bien que son §
ceeur, prét i défaillir, s’appuya mollement sur cette barriére bé- i
nie que luj faisaient les deux bras de son amant et que sa téte, é
beau lys penché sur sa tige, pritl’épaule de Richard pour appui. J

C’6tait Pamour dans toute sa force attractive, dans toute sa
généreuse irréflexion. Qui pourrait évaluer la durée morale de 2
cette minute sublime, ot se résumérent, dansun contact chaste ;
et pur, tant de bonheur révé, tant de jouissances perdues? %

Richard et Sarah eussent béni la main qui les edt alors frappés ;
tous deux. :

Mais Richard, plus fort que Sarah, reprit le premier un peu de %
raison, et se remettant d’une si rude épreuve il dit a Sarah ¢ E

—Milady, vous souvient-il d’une lettre que je vous &crivis sous %
le coup d’ufie mort menagante, et ou je vous suppliais de ne dis-
poser de vous,—comme vous me Paviez juré tant de fois,—que le %
jour ou vous me sauriez parjure ou mort. 3

—Pouvez-vous me demander cela, Richard ? é
souviens, mon Dieu !

—Et vous, souvient-il aussi de votre réponse, Milady ? «Venez E
demain, je suis préte....Ne venez que dans dix ans, j’atten- f
drai 17 ’

—Mon ceur, comme le vdtre, a gardé la trace de ces paroles,
Richard.

—Et cependant. ...

L’eil du jeune homme flamboya.

—Richard ! murmurala voix éteinte de Sarah,

—Oh ! ne vous justifiez pas....mon Dieu!....ce que vous
avez fait est tout simple. Je n’avais aucun droit sur vous....
Quoi donc 7 Fallait-il, parce que vous avez daigné abaisser vos
yeux jusqu’a moi, courber votre vie enticre sous un joug impru-
demment accepté 7 Non, Milady,_ non....il n’y avait eu entre
nous que ‘d¢ tendres paroles, c’est-a-dire je ne sais quoi de
vague et d’insaisissable qu’on entend avec ivresse comme une
belle musique, qu’on respire avec délice comme une fleur....
Malheur & celui que cette  mélodie et ‘ce parfum rendent fou !..
Qu’il meure, ¢’est le prix que mérite sa folie....Vous le voyez
bien, Milady....vous n’avez point & vous justifier, et je n’ai
aucun reproche a vous faire. La raison est toute de votre coté
.+ .moi, je suis le fou, et mon tort, puisque j’appréciais i mal
ce que vautla vie, est de n’avoir point su mourir.

—Que dit-il donc ? bégaya la pauvre femme qui criit réver.

—Oh ! cette fermeté dans le malheur m’a colté cher, Madame.
Un autre edt essayé d’oublier. .. .moi, je me plaisais dans mes
so uvenirs, j’en aimais la douleur, je rouvrais volontairement mq

Si je m’en
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