

gens habillés de noir qui revenaient de l'enferment. Le professeur et sa nièce, à laquelle il donnait le bras, tous deux en dentil, passèrent auprès de moi sans me remarquer. La nièce avait un mouchoir sur les yeux et sanglotait amèrement.

Il me fut impossible d'entrer dans la ville. J'envoyai mon domestique avec la voiture à l'hôtel où je descendais habituellement, et je me dirigeai vers ces jardins qui m'étaient si connus, pour me débarrasser de cette pénible disposition, qui peut-être n'avait que des causes physiques, tel que l'échauffement du voyage, etc. Arrivé à une allée qui conduisait au pavillon d'agrément, je fus témoin du plus étrange spectacle. Le conseiller Krespel était conduit par deux employés aux pompes funèbres auxquels il cherchait à échapper en faisant les sauts les plus singuliers. Il portait, comme de coutume, son étrange habit gris de sa propre façon ; seulement un très-long crêpe, qui voltigeait au gré du vent, pendait de son petit chapeau à trois cornes, qu'il s'était mutuellement enfoncé sur l'oreille. Autour du corps il avait un ceinturon, auquel il avait mis un archet en guise d'épée.

Un froid glacial me parcourut les membres.

— Il est fou, me dis-je en le suivant. Les hommes le conduisirent jusque chez lui. Là, il les embrassa en riant aux éclats, et ils le quittèrent. J'étais tout près de lui ; son regard tomba sur moi : il m'examina longtemps d'un oeil fixe, puis cria d'une voix sourde :

Soyez le bienvenu, monsieur l'étudiant : vous aussi, vous me comprenez.

En disant ces mots, il me prit par le bras, m'entraîna dans la maison, me fit monter l'escalier et entra dans la chambre où étaient les violons : tous étaient recouverts de crêpes ; le violon du vieux maître maquait, et à sa place était une couronne de cyprès.

Je devinai ce qui était arrivé.

— Antonie ! hélas ! Antonie ! m'écriai-je avec un accent de désespoir.

Le conseiller était à côté de moi, les bras croisés et comme pétrifié. Je lui montrai la couronne de cyprès.

— Lorsqu'elle mourut, dit Krespel d'une voix creuse et solennelle, l'âme de ce violon se rompit avec un effroyable fracas, et la table d'harmonie se déchira. Ce fidèle instrument qui ne pouvait vivre qu'avec elle et par elle. Il est à côté d'elle dans la tombe. Il a été enterré avec elle.

Vivement ému, je tombai sur une chaise. Le conseiller, d'un ton rauque se mit à entamer une chanson des plus gaies ; c'était horrible de le voir sauter à cloche-pied dans la chambre ; il avait gardé son chapeau, et son crêpe flottait en passant sur les violons suspendus au mur. Je ne pus m'empêcher de jeter un cri lorsque, par un mouvement rapide, ce crêpe effleura ma tête ; il me sembla qu'il allait m'entraîner dans l'abîme effrayant et sombre de la folie.

A Continuer.

Nous affirmons que si tout le monde faisait usage des Abers de Houlblon, il y aurait beaucoup moins de maladies et de misère sur cette terre. On commence à en être persuadé ; des familles entières s'en trouvent bien, et ça ne coûte qu'une modique somme. Nous recommandons ces amers à tous. — U & A, Rochester, N.Y.

## Le Canard.

MONTRÉAL, 26 Mars 1881.

Le CANARD paraît tous les samedis. L'abonnement est de 50 centins par an, ou 25 centins pour six mois, strictement payable d'avance. Nous le vendons aux agents huit centins par douzaine, payable tous les mois.

Vingt pour cent de commission accordée aux agents qui nous font parvenir une liste de cinq abonnés ou plus payés d'avance.

M. A. H. Gervais de Spencer Mass. est notre agent autorisé à prendre des abonnements et à en collecter le prix dans les États de la Nouvelle-Angleterre.

Greenbacks reçus au pair.

GODIN & CIE.

Éditeurs-Propriétaires,  
No. 8 Rue Stc. Thérèse.

## Petite Chronique.

VI.

Le chiffre treize va devenir encore plus remarquable, surtout après l'assassinat du Czar. On n'ignore pas toutes les superstitions que certaines personnes ont sur ce nombre. En effet, c'est le treize courant que le grand autocrate russe est tombé sous les coups de ses assassins. Comme il arrive toujours en pareil cas, le peuple russe, tantôt ennemi de l'empereur, s'est mis aussitôt à le glorifier et à le proclamer le plus grand ami de l'humanité. Que voulez-vous, chers lecteurs, c'est toujours la même histoire ; il faut mourir pour faire oublier ses défauts, et se faire donner des qualités qu'on n'a jamais eues. Les Russes sont prêts à répéter, avec une légère variante, le refrain populaire : "Le czar est mort, vive le czar !"

\*\*

Lundi matin, lendemain du grand événement dont je viens de parler, deux braves ouvriers se rencontrent sur la rue.

— Savez-vous la nouvelle ? dit l'un.

— Non, répond l'autre.

— Eh bien ! m'sieu *Lessard* (le czar) est mort.

— Je le connais pas.

— Vous ne connaissez pas l'empereur (empereur) de la *Russe* (Russie) ?

— Quoi ! lui !

— Oui, ce sont les *bélistes* (nihilistes) qui l'ont tué.

\*\*

Louis XVII, dans un âge encore tendre, faisait admirer la sagesse et la finesse de ses réparties.

Un jour, étudiant sa leçon, il s'était mis à siffler ; on l'en réprimandait. La reine Marie-Antoinette survint et lui fit quelques reproches.

— Maman, reprit-il, je répétais ma leçon si mal que je me sifflais moi-même.

## CHRONIQUE.

C'est la fête du grand père ! Depuis le matin toute la maison a un air joyeux : les fleurs des jardinières ont été renouvelées et un rayon du soleil glisse à travers la guipure des rideaux son pâle sourire de malade. « C'est moi, semble-t-il dire, ouvrez-moi, ne suis-je pas un ami ? »

Hier soir, bonne maman a eu une grande conférence avec Madelon, la cuisinière. Toutefois les deux avaient mis leurs lunettes et discutaient à voix basse quelque plan de bataille mystérieux. Puis Madelon a envoyé ses estafettes au laitier, au glacier, au fruitier. Pour sûr il va se passer quelque chose de terrible, car des grandes casseroles de cuivre rouge — la grosse artillerie culinaire — entre en ligne.

Du reste, depuis plusieurs jours on se chuchotte derrière les portes avec des petits rires joyeux. Jeanne a fait un beau compliment sur grand papier à lettres : il a fallu le recommencer onze fois, il y avait toujours un gros pâté au bas de la page. Mais Jeanne est ourageuse, elle s'est vite remise à la besogne en montrant le bout de sa langue ce qui chez toutes les petites filles est le signe certain du comble de l'application. Maintenant le compliment est fini elle l'a fait toute seule. Il y a bien de ci, de là, quelques fautes d'orthographe. « Puisque bon papa sait l'orthographe, a répliqué Jeanne, je n'ai pas besoin de la mettre. » Ce raisonnement est d'une logique écrasante.

Quant à Georges il a appris une fable et la sait du bout du doigt.

\*\*

Le grand père ne se doute de rien : il rêve dans son grand fauteuil de cuir en souriant de ce bon sourire de vieux qui semble être le reflet de l'éternelle aurore.

Cependant le soir est arrivé ; on se met à table, et malgré la gaité des convives, qui entoure le grand père d'une douce atmosphère d'affection et de respect, il plane une sorte de mystère ineffable. On échange des cliquements d'yeux à la dérobée, et quand le dessert arrive avec son cortège de pâtisseries et de vins liquoreux, les enfants ont disparu.

\*\*

Tout à coup la porte s'ouvre, et une foule de petites têtes blondes et brunes se précipite. Bonne fête ! bonne fête au grand-père !

Le grand-père prend son air le plus étonné, quelle surprise, mes enfants ! Suis-je donc aussi vieux que ça ?

Mais on fait silence. Chut ! Georges va réciter sa fable. Alors le cher baby avec sa gaucherie timide et le charme inconscient de son printemps en fleurs, balbutie quelques mots, puis il se déconcerte soudain, son petit visage se contracte, le cœur est bien gros, et une larme, une grosse larme brille à ses longs eils.

Mais le bon papa a tout vu : il sourit et Georges s'est élancé sur son genou. Jeanne a aussi oublié son compliment, mais elle a grimpé sur l'autre genou, et la tête blanche du vieillard disparaît un instant sous cette étrange et délicieuse floraison de carresses blondes.

\*\*

Puis le passé revient chanter aux oreilles du grand-père son "memorare"

amoureux ou terrible : car en se rapprochant de la tombe, on retrouve tous les souvenirs depuis longtemps ensevelis.

Tu te souviens, grand-père ? — Vous vous souvenez, mes amis ? — Ce sont d'abord les jours de travail, le combat pour la vie et pour la gloire, la lutte avec ses angoisses, mais aussi avec ses orgueils et ses triomphes. Puis la naissance du premier enfant et son premier sourire. Enfin l'exil avec ses douleurs, ses amertumes ; puis le retour avec ses joies, et les années ajoutant leur auréole argentée au nimbe du génie.

Où sont tous vos chers endormis ? tous ceux qui sont partis là-bas, vers ce pays où l'on reste toujours ? c'est là que nous irons nous aussi, au jour du grand sommeil. Embrassons-nous encore, le chemin est si court quand on s'aime.

Et chacun se lève, chacun se presse autour du vieillard : tous les cœurs sont émus et tous les yeux se sentent mouillés de ces douces larmes qui sont la rosée du cœur.

\*\*

Vous me demanderez peut-être le nom de bon vieillard à tête blanche, je n'en sais qu'un :

— C'est le grand-père.

## NOUVEAU DICTIONNAIRE.

BAKER. — Mot anglais qui signifie boulauger, qui a fait faire sa dernière cuite par Racicot.

CHURCH. — Autre mot anglais qui signifie église, faisant autrefois partie du cabinet de Boucherville, négligé maintenant par Chapleau, qui s'est incliné devant les veaux. Voilà comment il se fait que l'église est séparée de l'état. C'est en adorant un veau d'or que les juifs désobéirent à l'ancienne loi ; c'est en achetant des veaux que les Conservateurs désobéirent à la nouvelle loi.

BISON. — Bœuf des prairies chassé par les sauvages, qui s'en font un aliment, et chassé par les Conservateurs du comté de Beauharois, où les libéraux l'avaient importé pour en propager la race.

D'AMOUR. — État d'existence des amoureux, qui abrutit les juges lorsqu'il plaide.

MONDE. — Objet du scandale et d'impicité que les chrétiens doivent fuir, afin d'éviter le danger des chutes fréquentes dans lesquelles son rédacteur, "qui n'est pas chauve," cherche à entraîner ses lecteurs lorsqu'il ne réussit pas à les endormir.

CAPILLARITÉ. — Phénomène inexplicable pour le rédacteur-en-chef du *Monde*, et l'ex-syndic officiel L. J. L.

PERRUQUE. — Coiffure de faux cheveux qui n'était d'aucune utilité pour Denis l'Ancien. Tous ses descendants ne peuvent en dire autant d'eux-mêmes.

LYNCH (Loi de). — Justice sommaire exercée en dehors de l'autorité, et que les ministres de Québec aiment à voir régner parmi eux.

Un joli mot de l'orateur de la chambre locale.

Quelques-uns de ses anciens amis lui reprochaient son évolution :

— Que voulez-vous ? répondit-il, je ne puis cependant pas rester dans un parti où je suis seul de mon opinion.