

Noël en Ecosse

Christmas! On a décrit mille fois les réjouissances qui accompagnent Noël dans les grandes villes de l'Angleterre. On a montré, presque jusqu'à satiété, le plum-cake haut comme une tour et dur comme un rocher, et les fils d'Albion s'esbaudissant alentour, l'arrosant et s'arrosant des flots d'un champagne ou précieux ou industriel, selon la fortune des insulaires à la joie bruyante.

Mais toute la poésie dont doit être empreinte la fête de l'Enfant sauveur est demeurée dans les coutumes champêtres de l'Angleterre et de l'Ecosse.

Dans les villages situés au milieu des bois profonds et des vastes prairies, près des lacs millénaires, les temples rustiques allument dans la nuit de Noël les lampes modestes et tremblotantes comme de minuscules étoiles. Les bergers viennent de loin, avec leurs troupeaux, en jouant sur leurs cornemuses des airs plaintifs, parce que la cornemuse des pâtres est un étrange instrument qui pleure toujours, même quand il voudrait rire.

Les bergers arrêtent leurs troupeaux à la porte de l'humble sanctuaire; ils tâchent de ranger les moutons en bon ordre; et si les moutons se tiennent un peu tranquilles, les bons bergers pensent que, cette nuit-là, intelligentes par faveur exceptionnelle, les innocentes bêtes pres-



Les bergers avec leurs cornemuses.

sentent quelque chose et tâchent de prier aussi à leur façon.

Quand le jour est venu, les pâtres s'en retournent vers les bergeries et, laissant un peu leurs troupeaux, ils dansent; mais ils dansent au son de la cornemuse...

Les Irlandais manifestent plus d'alacrité et moins de mélancolie. Ils boivent beaucoup de whisky, ils en boivent trop. Mais ils ne peuvent pas faire autrement car la liqueur brûlante coule en l'honneur de tous les archanges et de saint Patrick qui, cette nuit-là, livrent aux démons une grande bataille. Il va sans dire que les archanges et saint Patrick sont vainqueurs, ainsi que les Irlandais auraient toujours dû l'être. Mais pourquoi saint Patrick ne l'a-t-il pas voulu?

— o —

Si la surface de la terre était parfaitement de niveau, les eaux de l'océan la couvriraient à une profondeur de 600 pieds.