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-Ne bouges pas, dit-il à la gouvernante.
Il entr'ouvrit doucement la porte de la chambre de l'enfant

et, immobile sur le seuil, il avança curieusement la tête pour
voir ce qui se passait.

La marquise avait posé le bougeoir sur un guéridon, de
façon à mettre en pleine lumière le visage de l'enfant endormi.
Debout, piès lu lit, la tête inclinée, la jeune femme contemplait
la charmante figure de l'enfant, dont le rose des joues ressor-
tait vigoureusement sur la blancheur de l'oreiller.

La marquise tournant le dos à la porte, M. de Coulange ne
pouvait voir son visage ; mais, au bruit le sa respiration entrecou-
pée de soupirs, il comprit qu'elle était très-émue et qu'elle pleurait:
Comme il est beau ! se (lisait mentalement la marquise, il ressem-
ble sans doute à sa pauvre mère ; il a le %tmmeil tranquille de
l'innocence. Ce doit être un rêve, comme en font les anges, qui
met sur ses lèvres purpurines ce doux et gracieux sourire. Si
jeune, il a déjà la bonté qui vient du cœ'ur. Quand je ne ferme
pas l'oreille aux paroles qu'on prononce autour de moi, c'est tou-
jours son éloge que j'entends. M. de Coulange l'élève; il veut
faire de lui un homme digne du nom qu'il porte déjà. Ou ne
parle que de son amabilité, d ses gentillesses, on vente sa pré-
coce intelligence. Ici, tout le mondoe l'aime, tout le monde, excepté
moi... Eh bien, pauvre innocent, en souvenir de ta malheu-
reuse mère, j'essayerai de t'aimer, oui, j'essayerai. .. Un crime
t'a fait mon fils, l'héritier (le la maison de Coulange, soit ; aujour-
d'hui je t'accepte, tu cesses d'être un étranger pour moi, je ne
te chasserai pas L...

Elle se pencha davantage sur l'enfant, et bien dcucement, crai-
gnant sans doute de le réveill-r, elle lui mit un baiser sur le front.

Le marquis entendit le bruit du baiser, et il éprouva un saisis-
sement de joie ineffable.

La jeune femme reprit, assez haut cette fois, pour que M. de
Coulange pût l'entendre...

-Pauvre petit, pardonne-moi ; j'ai été bien injuste envers toi,
pardonne-moi !

Le marquis avait vu et suffisamment entendu.
Il retira sa tête de l'ouverture et referma la porte sans bruit.
Il s'approcha (le la gouvernante et h:i dit tout bas:
-Madame la narquis.e va sortir dans un instant, vous ne lui

direz pas que je suis venu ici ce soir.
-Je serai muette, monsieur le narqui<, répondit-elle.
M. de Coulange sortit précipitammiiaen<t de la chambre.
-Après être restée un moment silencieuse, les yeux toujours

fixés sur le visage de l'enfant, la marquise joignit les mains, et,
levant son regard vers le ciel:

-Et toi, pauvre mère, dit-elle tristement, toi, qui es aussi une
innocente victime des méchants, si tu n'es plus de ce monde où tu
as tant souffert, et si Dieu permet à ton âme de voir et d'entendre,
reçois le serment que je te fais de ne tenter jamais rien contre le
bonheur de ton enfant. Je te promets de ne plus le repousser, et
si cela m'est possible, <le l'aimer,

Mon Dieu, continua-t-elle d'une voix tremblante, donnez-moi la
force de ne plus regarder cet enfant avec colère, afin que je puisse
réparer, autant que je le pourrai, le mal que les miens ont fait à sa
mère !

Ses yeux se fixèrent de nouveau sur le visage de l'enfant.
-Dors, pauvre petit, dors, murmura-t-elle, que ton sommeil soit

toujours aussi calme et que toujours ton réveil soit heureux ! Va,
qu'elle soit vivante ou qu'elle soit au ciel, dernier refuge des mal-
heureux, ta mère veille sur toi et te protège!

Elle passa rapidement son mouchoir sur ses yeux et son visage,
prit le bougeoir et se retira à petits pas.

Ne trouvant pas autre chose à dire :
-Je vous fais mes compliments, dit-elle à la gouvernante, la

petite chambre est propre et fort bien tenue. Continuez, comme
par le passé, à avoir bien soin de l'enfant.

-S'est-il réveillé, madame la marquise ?
-Non, il n'a pas ouvert les yeux ; du reste, j'ai marché douce-

ment et n'ai fait aucun bruit. Monsieur le marquis ne tardera pas
à rentrer, il est inutile de lui dire que vous m'avez vue.

La gouvernante s'inclina respectueusement, cachant ainsi le sou-
rire qu'elle avait sur les lèvres.

La marquise s'en alla.
-Ils sont comme deux enfants, murmura la gouvernante ; on

dirait vraiment qu'ils jouent à cache-cache.

XVUJ

Comme le petit garçon, la petite Maximilienne <le Coulange
était confiée aux soins d'une gouvernante à laquelle il était expres-
sément recomnandé de ne pas la quitter une seconde en l'absence
de sa mère.

La petite fille et sa gouvernante couchaient toutes deux dans
une chambre contiguü à celle de la marquise.

Avant de songer au repos dont elle avait grand besoin. après les
émotions successives qu'elle venait d'éprouver, la jeune femme voti-
lut voir sa tille et l'embrasser. Elle entra dans la chambre (le l'en-
fant, faiblement éclairée par la lueur pâle d'une veilleuse.

La gouvernante dormait profondément.
Marchant sur la pointe des pieds, un peu courbée, allongeant le

cou, la marquise s'approcha du lit <le la petite fille, et, doucement,
elle écarta les rideaux de dentelles, avide le contempler le doux
visage le l'ange endormi.

Aussitôt elle se redressa, les youx hagards, et lit un pas ci arrière
comme si elle eût été frappée d'épouvante.

La petite fille n'était pas dans son lit.
La marquise voulut crier ; mais son saisissemuent était si grand,

qu'aucun son ne put sortir de sa gorge étranglée.
En une seconde elle se rappela tout ce qui avait été dit, le soir,

chez la comtesse de Germond. Et cette horrible idée qu'on pouvait
avoir profité de son absence pour lui voler son enfant, traversa sa
pensée comme un éclair.

Elle s'élança vers le lit de la gouvernante, la saisit brusquement
par le bras et la secoua avec une extrême violence.

La femme, réveillée en sursaut, ouvrit les yeux, se dressant sur
son lit, haletante, erftrée, et se mit à regarder sa niaitresse d'un
air stupide.

La marquise retrouva sa voix un instant paralysée.
-Ma fillle, où est ma fille ? demanda-t-elle sourdement.
-L'enfant ? balbutia la pauvre femme, en se frottant les yeux

mais... mais.. . je ne sais pas.
-Malheureuse, malheureuse ! s'écria la marquise ; c'est donc

airsi que vous avez veillé sur mon enfant!
Et tournant subitement le dos à la femme, affolée, incapable de

raisonner elle se précipita vers le cordon d'une sonnette.
Mais, au moment où sa main allait le saisir, un petit éclat de

rire argentin frappa tout à coup son oreille.
C'est de sa chambre que sortait le rire, et elle reconnut la voix

de sa fille.
-Ah ! ah ! ah ! fit-elle.
Et elle poussa un long soupir <le soulagement.
Cependant,il lui fallut un peu de temps pour se remettre le son

trouble.
- Pourquoi cette affreuse pensée m'est-elle venue ? J'étais folle

murmura-t-elle.
La petite Maximilienne devait être bien joyeuse, car elle conti-

nuait à rire de tout son ceur.
-Je regrette de vous avoir réveillée, vous pouvez vous recou-

cher, dit la marquise à la gouvernante qui venait de sauter à bas
de son lit.

En achevant ces mots elle ouvrit la porte de sa chambre.
Alors un tableau charmant, à la fois délicieux et touchant, s'of-

frit à ses yeux ravis.
Assis dans un fauteuil, le corps en arrière, le marquis tenait la

petite Maximilienne et la faisait danser sur ses genoux.
L'enfant s'amusait beaucoup à ce jeu tout nouveau pour elle.

En quelques minutes elle s'était apprivoisée avec son père. Elle
lui tirait la barbe, l'adorable lutin, et son contentement se mani-
festait par de joyeux éclats de rire.

Si le marquis cessait un instant de la faire danser pour se don-
ner le plaisir de mettre un baiser sur son front et embrasser ses
petits bras roses, la mignonnette lui disait aussitôt:

-Papa, encore, encore !
Et le marquis, obéissant, se remettait à faire sauter le lutin, qui

recommençait à rire et à lui tirer la barbe.
La surprise, le bonheur, la plus grande joie qu'elle eût éprouvée

de sa vie, firent pousser à la marquise un cri qui sortait de son
ceur.

Après la peur qu'elle venait d'avoir, quelle indicible ivresse
Au cri poussé par sa mère, l'enfant tourna vivement la tête et

cria :
-Maman ! maman
La jeune femme ne put contenir plus longtemps son émotion.

Un sanglot s'échappa de sa poitrine. Elle savana, tonlia -à genoux
devant son mari, et, tournant vers lui ses beaux yeux noyés de
larmes :

-Ah ! Edouard, Edouard ! s'écria-t-elle.
-Mathilde ! dit le marquis avec un sourire intraduisible, tu

viens d'embrasser notre fils, moi ,j'embrasse notre fille !
-Edouard ! tu l'aimes done ta fille ! tu l'aimes donc, exclama-t-

elle.
-Ne le vois-tu pas ? Oui, je l'aime ! Voyons, est-ce que ti as

cru réellement que je ne l'aimais pas ?
-Oui, je l'ai cru, je le croyais. 1
-Mathilde, reprit le marquis avec douceur, je t'imitais ;voyant

que tu donnais à ta fille toute ta tendresse, que ton tils n'existait
pas pour toi, je feignais d'être indiflérent et froid pour cette ché-re
petite et d'aimer uniquement notre autre enfant. Repoussé'par toi,
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