

—C'est juste. Alors pour vous les Delaroche seraient coupables ?

—Oui... Et je vais plus loin que vous, je précise, j'ajoute coupables d'un crime !

Ce mot redoutable tomba entre les deux hommes avec une sonorité profonde et sinistre.

Georges avait senti un frisson glacé au cœur, et il demeurait légèrement pâle.

—Qui vous fait affirmer cela ? demanda-t-il d'une voix qui tremblait un peu.

—Les délires et les hallucinations de Delaroche. Un vol ou tout autre acte délictueux ne bouleverse point ainsi le moral.

Comme médecin, vous devez facilement me comprendre.

—Vous avez raison, murmura Georges atterré.

—Alors, puisque vous me demandez un conseil, je n'en ai qu'un à vous donner : c'est de vous éloigner d'ici coûte que coûte. Jusqu'à nouvel ordre, comme vous venez de le voir, le mariage que vous avez rêvé est impossible.

Pour vous éviter des déchirements quotidiens et bien des souffrances, abandonnez le pavillon ; louez immédiatement dans les environs, plutôt un peu plus loin d'ici, et de l'autre côté de l'Arc de Triomphe, un nouvel appartement. Vous avez de ce côté la moitié de votre clientèle. Par conséquent, aucun inconvénient. Et pour vous c'est la paix et le repos.

Georges ne répondait pas, la tête baissée sur sa poitrine, tournant une petite cuiller en vermeil dans ses doigts.

—Oui, croyez-moi, reprit M. Latouche, faites ce que je vous dis. Vous me remercirez avant peu, j'en suis sûr. Il n'y a pas d'autre solution. Là, vous attendrez, vous verrez venir les événements ; car, ou je me trompe fort, ou nous aurons sous peu du nouveau.

Ah ! certes, je comprends votre chagrin ; quand on a arrangé sa vie... Et puis, je vous l'accorde, Mlle Claire est adorable, une vraie jeune fille distinguée, modeste, bonne.

Pendant qu'il parlait, Georges écrivait une lettre que le nom de la jeune fille prononcé dans un pareil moment, venait de faire monter dans ses yeux.

—Mais aussi pourquoi diable ne m'avez-vous pas parlé tout de suite ? C'est toujours la même chose, ces jeunes gens !

J'aurais pu vous prévenir à temps, vous empêcher de vous engager trop avant... Je vous l'ai dit, j'avais mon opinion faite dès les premiers jours.

Georges l'écoutait vaguement pendant qu'il continuait à parler d'une voix douce, paternelle et apaisante.

Il songeait en lui-même à la terrible vérité pressentie, sinon dévoilée, à ses affreuses conséquences.

A certain moment, une phrase lui jaillit des lèvres, comme instinctivement.

—Mon Dieu ! qu'en pensera mon père ?

—Votre père, fit M. Latouche.

—Oui, M. Dubois.

—M. Dubois ! avez-vous dit ? répéta à son tour M. Latouche, au comble de la stupeur. Il s'était brusquement levé, en repoussant son fauteuil, et se tenait droit devant Georges.

—Le nom que je viens de prononcer est bien celui de mon beau-père, dit le jeune homme.

—Oh ! ce serait une rencontre vraiment extraordinaire, et dont je doute encore ; aussi est-ce avec une impatience fébrile que je vous demanderai maintenant ce que fait M. votre beau-père ?

—Il est juge d'instruction.

—C'est bien cela ! s'exclama M. Latouche.

Ah ! voilà bien la chose la plus inattendue qui me soit arrivée de ma vie ! Vous êtes le fils de M. Dubois, de ce magistrat si noble et si haut de caractère, de cet homme à l'intelligence supérieure, au savoir si étendu, qui, pendant quinze ans, a fait l'objet de mon admiration.

—Pendant quinze ans ? Que voulez-vous dire ?

—A mon tour de vous faire des confidences. Oui, j'ai approché votre père, j'ai vécu dans son rayon, j'ai exécuté ses ordres ; car je vous le dis maintenant, moi le bonhomme Latouche qui vais tranquillement faire ma partie de dominos au café du Centre, et qui ai l'air, n'est-il pas vrai, d'un rentier bien pacifique, j'ai été pendant vingt-cinq ans l'inspecteur Latouche, celui qui a arrêté Prado, Menesclou, Ravachol, la bande de Schefer, etc... etc...

Il avait dit ces paroles avec une émotion croissante et une rougure d'orgueil lui était montée aux pommettes.

—Ah ! je comprends tout, maintenant, fit Georges, ce flair avec lequel vous aviez deviné un mystère chez nos voisins, ces combinaisons étranges, cette perspicacité de coup d'œil.

—Que voulez-vous ? On n'a pas pendant la moitié de sa vie dépisté le gibier, sans qu'il en reste quelque chose.

Mais expliquez-moi donc comment vous, Georges Montbréal, avez pour beau-père M. Dubois.

—Volontiers.

Alors, le jeune homme, en quelques mots rapides, le mit au cou-

rant de l'union du magistrat avec la veuve du commandant Montbréal.

—Je comprends maintenant. Et M. Dubois est-il toujours aussi vert. Porte-t-il toujours aussi droit sa belle tête de vieux parlementaire.

—Oh ! vous le trouveriez bien changé.

—Pourquoi donc ? Des malheurs ?...

—Oui un deuil intime qui le ronge depuis des années, et qui dans, ces derniers temps, a pris des proportions plus graves.

Mon beau-père avait une fille, qui à dix-huit ans, s'est mariée contre son gré. Avec l'inflexibilité de son caractère, il ferma impitoyablement sa porte à l'enfant rebelle.

Mais peu à peu, la solitude dans laquelle il avait ainsi volontairement muré sa vie lui devint de plus en plus pesante. Il y a quelque mois, je crus le moment venu ; je plaidai chaudement en faveur de ma malheureuse sœur, et je sentis que, cette fois, le bronze s'amollissait. Mais la détente d'une rigidité de tant d'années amena sa réaction, et maintenant mon beau-père, qui avait un instant entrevu des lueurs de bonheur, est retombé dans la sombre tristesse.

—Pourquoi donc ? Sa fille refuserait-elle de se jeter dans ses bras ?

—Non, mais cette fille, dont il avait pendant une longue période dédaigné de lire les lettres, est en ce moment introuvable. Il a tenté quelques démarches qui n'ont pas abouti. M. Bernard, le notaire de ma sœur, n'a pu donner que des indications assez vagues et M. Dubois, à la fois père et grand-père, se désole et glisse au désespoir, en songeant que pour le peu de temps qui lui reste à vivre, il n'aura pas la consolation d'embrasser les siens.

—Tout cela est fort triste, en effet, dit M. Latouche. Ah ! la vie est terriblement noire pour certains ! Voyez-vous souvent votre beau-père ?

—Je vais autant que je peux chez lui ; une ou deux fois par mois.

—Verriez-vous quelque inconvénient à me permettre de vous y accompagner un de ces jours prochains ?

—Je m'en ferai, au contraire, un plaisir.

—Je suis sûr qu'il me reconnaîtra tout de suite. Et puis, dans l'affaire dont nous parlions tout à l'heure, ses conseils seraient du plus grands poids, et je serais très désireux d'échanger avec lui quelques vues à ce propos.

—C'est entendu... je vous prévendrai et nous prendrons un jour.

—Sans tarder ?

—Sans tarder, et maintenant je vais vous laisser.

En disant ces mots le docteur se leva, tendit la main à M. Latouche qui le reconduisit jusqu'au seuil en lui réitérant ses recommandations.

Georges, rentré chez lui, ne put dormir de toute la nuit.

Les idées les plus tristes passaient et repassaient dans son cerveau livré à toutes les fièvres de l'insomnie. Il sentait que la raison avait parlé par la bouche du voisin, mais il se demandait avec angoisse s'il aurait le courage de lui obéir.

S'il ne se fût agi que de lui, il eût été homme à prendre son parti, mais il songeait avec douceur à la pauvre enfant sacrifiée par la vie, à Claire qu'il adorait de tout son cœur, et à laquelle son abandon causerait une souffrance affreuse. Avec sa nature débile, à peine sortie des dernières crises d'une laborieuse adolescence, aurait-elle la force de supporter ce poids de chagrins ?

Ce serait la responsabilité d'une catastrophe possible, oui possible... il le sentait, la sûreté de ses diagnostics lui interdisant tout subterfuge vis-à-vis de lui-même.

Affreux dilemme, terrible étau qui lui broyait à la fois le cerveau et le cœur !

De solution, en dehors de celle indiquée par M. Latouche, il n'y en avait pas.

Néanmoins, l'espoir est si profondément enraciné au cœur de l'homme qu'il se cramponnait à ce faible appui en dépit de tout.

C'était la tenacité du noyé qui, jusqu'au bout, serre de ses doigts crispés la fragile touffe d'herbes qui ne peut prolonger que d'une seconde son affreuse agonie.

Le malheureux jeune homme essaya de se persuader, contre toute évidence, que les choses n'étaient pas encore aussi désespérées qu'il voulait bien le dire M. Latouche ; sans doute, son ardeur instinctive de limier l'entraînait trop loin.

Dans le prévenu il voyait déjà, par une anticipation irrésistible, l'accusé de demain.

Lui, Georges, voulait encore se réserver, attendre les événements.

Plus d'une fois, on avait vu un concours d'apparences accabler des gens tout à fait innocents au fond.

S'il en était ainsi, quel serait son désespoir, plus tard, d'avoir perdu son bonheur par une fatale précipitation ; il se leva donc sur des pensées moins sombres, résolu néanmoins à éviter jusqu'à nouvel ordre toute rencontre. En conséquence, il s'arrangea de façon à partir de très bonne heure le matin, et à ne rentrer que le plus tard possible dans la soirée.