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Elle ne savait pas que celui-¢i, ¢’était Criquet.

Et par Criquet, chargé de mendicr autour de la petite bande, elle
venait de fuire Paumdne & s fille !

Elle usait scs forces, elle usait sa vie, dans ses recherches infrue-
tucuscs

A peine lui restait-il de quoi regagner Paris, en chemin de fer.

Elle éerivit & Suint-Rémy pour avoir des renseignements. Mais
1A on continuait de rester sans nouvelles des fugitifs. Elle écrivit &
M. Linard, également. Elle dit, elle-méme, ce qu'elle savait, afin de
guider les recherches. Car il lui paraissait que les enfants avaient,
comine elle, parcouru les contrées du Nord, la frontiére belge, un
coin de PAisne, ¢t quelle les avait perdus dans les Ardennes
forestitres.

Puis clle rentra & Paris.

Elle fut longue 3 reprendre ses habitudes journaliéres.

Elle venait de si loin, cllo tombait de si haut, dans son réve l...

Elle sentit surtout combien ellc souffrait lorsqu’elle se retrouva
dane son petit apparteinent de la rue Saint-Séverin, si gentiment
arrangé pour recevoir Bertine !

Elle fut malade d’une grosse fitvre pendant quinze jours. A
peine rétablie, vers la fin d'aodt, elle courut avenue Victoria, au
burcau des nouvetles. .

Mais on ne put lui donner des renscignements sur ce qu'était
devenue sa fille.

Alors clle reprit sa vie désenchantée, chez la comtesse sa bien-
faitrice, unc vie peuplée de cauchemars, au milieu desquels Bertine
lui apparaissait misérable ct mourant de faim, ou bien entrainée,
par de coupables exemples, & quelque erime.

Sa vie était un enfer de larmes et de désespérances.

VI

Charlot ct son amie Bertine, bien tristes d'avoir ét6 abandonnés
par Criyuet, venaient, on se le rappelle, d’arriver aux abords d’'une
grosse ferme des Ardennes, tout en haut d’un plateau qui dominait
un paysage superbe et qui était bordé, vers le nord-est, par une
ligne de foréts embroussaillées.

Cette ferme, ¢'était la Picrre-de-Marbre.

—Nous allons nous adresser 13, dit Charlot. Il y a des troupeaux,
sans doute. On a peut-Ctre besoin de quelqu'un, Le printemps
arrive. Les travaux des champs vont occuper beaucoup de monde.

—Allons demander, fit Bertine. Bt je scrais bien heureuse de ne
pas 8tre repoussée, va, mon Charlot, car je suis bien lasse, je t'as-
sure, de vagabonder comme nous faisons... Toute seule, je serais
morte depuis longtemps & cette vie-l1a. ., Heureusement, tu es avee
mol... Je t'aime tant, mon Sharlot,

—Je t'nime tant, ma Bertine.

1ls se tenaient par la main, comme toujours quand ils marchaient.

—Si on voulait de nous la-dedans, fit Charlot, ¢a me rappellerait
mon pretaier métier, ol j’étais si heureux, dans les prés, dans les
pominiers, an bord du grand bois. .. tout & fait un pays comme
celui-ci.

—Entrons demander.

Ils avaient tant essuyé de refus u'ils étaient bien jinquiets
quand ils pénétrerent dans la cour.

Iis s'adressérent & un garcon de charrue qui menait des chevaux
A labreuvoir,

—Monsieur, nous voudrions parler au fermier.

Le gargon, silencicusement, indiqua du geste un corps de bati-
ment, nu fond, en face de lui.

Les enfants g'avanciérent, timides, et restérent sur le seuil.
Charlot avait 4té sa casquctte.

La porte était ouverte.

Assis devant une grande table dont les pieds étaient scellés dans
la pierre, un homme de hacte taille, blond, maigre, & I'air doux,
mangeait du fromago blane qu’il étendait, avec son coutean de
poche, sur de larges tranches de pain de ménage.

C'étnit Violaines, Jean Violaines, lo fermier.

Il apergut les enfants et, sans cesser de manger lentement et
solidement :

—Bonjour. A qui en aves-vous, par ici ?

—Nons cherchions de 'ouvrage, monsieur.

—Ah!ah! Vous n'avez pas l'air bien robustes.

—dJe¢ suiy pourtant tres fort, dit Charlot avec fierté, et elle est
tres courngeuse.

—Qu'est-ce que vous savez faire ?

—Moi )'ai dé)h gardé les troupeaux et j'ai commencé & apprendre
& soigner les moutons. Quant & clle, elle est bonne ménageére et
saib trés bien blanchir, vepasser, coudre... Essayez-nous,..

—Vous tombez bien, car j'ai besoin de quelqu’un, dit Violaines en
les examinant de son regard calme. Mais la maitresse est absente.

1l faut attendre son retour. Cest elle qui décidera, aprés vous
avoir questionnés..,

LE SAMEDI

11 fourra un morceau de pain et de fromage entre ses dents, et,
continuant de parler, la bouche pleine : X

—Seulement, je n’aurais besoin que du gargon... De la fillette,
je ne saurais que faire !

Ils baissaient In téte. [ls avaient un léger tremblement dans les
doigts. Est-ce qu'ils allaient ébre séparés ?

—Avez-vous faim ? dit Violaines. o

Oui, tout A heure ils auraient bien mangé. Ce pain avaib }’mr
si succulent. Bt le fromage blanc était si tentuteur ! Ils avaient
regardé manger Violzines avee des yeux d’envie. Mais mn.,mtena.nt,
brusquement, leur appétit était coupé par la crainte de s'entendre
dire qu'on n'emploierait que 'un des deux.

Mais Charlot glissa deux mots & l'oreille de Bertine.

—Ce sera tous les deux ou nous chercherons avtre part, ma
Bertine.

Et tout de suite, appétit revenu :

—Nous mangerons bien un morecau. Ce n’est vraiment pas de
refus, monsieur, dit Charlot en souriant.

—Entrez, asseyez-vous ?

Et Violaines leur coupa du pain, tira le fromage devant eux et
leur versa deux verres de cidre, d'un cidre jaune et clair comme de
I'ambre transparent.

Bertine et Charlot échangérent un regard, sans un mot.

Mais ce regard était éloquent, Ii disait :

—Nous serions joliment bien ici, avec ce brave homme !

Ils firent une tartine sur leur pain et craignant d’dtre indiserets :

—Nous allons manger dans ia cour, dit Bertine, pour ne pas
vous déranger de vos occupations.

Ils se promendrent pendant deux heures, & pew prés, aux alen-
tours de la ferme. Et comme ils passaient derriere les communs,
tout prés d’'une maisonuette, il aperqurent un vieillard qui les con-
sidérait, appuyé sur une grosse canne, le dos courbé.

C'était le pere Violaines, 'homme qui n’avait pardonné leur
mariage ni & Jean, ni & Marie-Thérdse et dont linflexible rancune
devait s'¢éteindre avee lui.

—En voild un, dit Charlot, qui n’a pas I'air commode comme
Pautre. Hein ? Bertine, quels yeux il nous fait !

1ls entendirent au méme moment une carriole qui cahotait dans
un chemin pierreux, venant de la forét. e

Une femtme, gée d’'une quarantaine d’anndes, vétue simplement,
mais avec coquetterie, trés brunc et encore trés belle, la conduisait.

C'était Marie-Thérase,

Ils se rangerent sur le bord du chemin et la saluerent en souriont
avec crainte, quand elle passa.

C'était la patronne, celle qui allait décider de leur sort.

Elle les regarda curieusement, frappée, ellc aussi, de leue gen-
tille mine.

Ils ne revinrent pas tout de suite & la ferme. :

Au bout d’une heure, ayant aper¢u Marie-Thérése dans la cour,
ils Savanctrent. Violaine lui avait parlé d’eus, car elle leur tit
signe d’approcher.

Ils obéirent, peurcux.

—D'ol venez-vous? Pourquoi étes-vous seuls? Ol sont vos
parents ?

C'étaient les trois questions qu'on leur adressait partout.

Leur réponse était préte. Charlot dit qu'ils étaient frére et sceur,
que leurs parents étaient morts, les laissant sans ressources, et
qu'ils essayaient de s'occuper dans les fermes.

—Comment vous appelez-vous ? demanda la fermidre,

—Moi, Charles, et ma sceur, Albertine,

—Et votre nom de famille ?

11 répondit sans hésiter :

—Placide.

—C’est que je ne puis pas vous occaper tous les deux, dit Marie-
Théreése. '

—Oh ! madame, ne nous séparez pas.

—Oui, oui, je sais bien, c'est la difficuté. ..

—Vous paraissez si bonne, madame... Vous serez contente de
nous, vous verrez.

---Nous ne sommes pas riches, au contrairc ! Chaxles, lui, gardera
les moutons et gagnera sa vie. Mais vous, ma petite, je n'ai pas
d’ouvrage & vous donuer.

Alors, Charlot prit une détermination :

-:—Ma.dame, dit-il, employez-moi seul si vous voulez, mais du
moins n'empéchez pas Albertine de rester auprés de moi: Vous ne
la paierez pas. Vous ne lui donnerez pas & manger. Je partagerai mon
pain avec elle. Cela ne vous colitera donc pas d'avantage. Seule-
ment vous lui donnercz bien un lit, dans le coin d’une grange ou
de V'écarie. Elle vous le paicra en petits services, bien vite... Je
vous en prie, madame, nous ne demandons qu'a travailler. Ne nous
séparez pas... ne nous séparez pas !

Elle souriait en les regardant,.

Leur gentillesse lu séduisait.

—Allons, dit-elle, j’y consens, & ces conditions, quitte M garder



