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Une & une les voitures disparaissent, les piétons,
fatigués, s'éloignent les uns aprés les autres, et bientdt
c'est la solitude, le calme de la nuit et de tout le bruit
de cette victoire, il ne reste plus rien, rien que I’écho
qui, demain, jettera un dernier cri dans les journaux
de la ville.

Sous les pales rayons de la lumiére qui meurt, sur
la route blanche de neige, on voit se profiler l'ombre
d’une voiture. C’est Juanita qui attend encore, qui
attend toujours ; les igstants ont passé, et (Gaston ne
revient pas.

Pour la premiére fois, depuis que Juanita avait
épousé Gaston de Lévy, elle sentit l'aile da malheur
effleurer son Ame, elle crut que le printemps ne dure
pas toujours et que la vie a plus d’amertume que de
douceur ! Oh ! que son cieur se serre et que son Ame
est souflrante dans ces moments d’oubli, cette heure
d’abandon !

Enfin, Gaston arrive. Juanita, toujours blottie dans
le fond de sa voiture, attend encore.

—Oh ! ma chgre, ai-je été trop longtemps ? Tu ne
sais pas ce que c’est que le bruit d’une victoire et tu
ignores le temps qu’il m’a fallu pour arriver jusqu’au
vainqueur | Mais je l'ai vu, je I'ai applaudi. Ma
Juanita, tu ne me réponds pas, tu ne me regardes méme
pas : qu'as-tu donc ?

Juanita fixait ses grandg yeux noirs dans le vide.

—Je n'ai rien. J’ai froid. Cette heure passée seule
a été longue !

Avez-vous vu, au printemps, ces petitesfleurs qu'un
rayon de soleil a fait ouvrir ? Il semble qu’elles vont
vivre longtemps, et peut-on voir une ombre de mort
dans les couleurs chatoyantes de leur corolle, peut-on
entendre un dernier soupir dans les parfums si doux
qu’'elles exhalent ?

Mais un soir, la brise se fait plus froide, on dirait
que I'hiver, jaloux, veut revenir et effacer les premiers
vestiges du printemps : et la nuit, dans 'ombre, la
froide gelée a couché les petites fleurs, la mort leur a
donné son baiser perfide.

Elles ne mourront pas aux premiers rayons de l'au-
rore, mais elle ne se reléveront pas. (Vest en vain que
le soleil enverra ses'plus chands rayons sur leur co-
rolle pilie ; c’est en vain que la rosée du matin jettera
ses perles sur leur front, elles ne sentiront plus la
chaleur d’un rayon ni la fraicheur d’une goutte de
rosée {

Le lendemain des courses, Juanita ne s’était pas re-
levée. Tout d’abord, Gaston avait cru que ce serait
vite passé. Mais trop t6t il comprit que Juanita ne
reviendrait pas, trop tét il comprit que, comme ces
petites fleurs, elle avait senti la froide étreinte de la
Mmort serrer son CoeUr.

Le pauvre Gaston aurait voulu payer de sa vie cette
heure passée loin de Juanita, ces instants donnés au
vainqueur de la course. Mais il était trop tard. Chaque
jour amenait chez la jeune malade un affaiblissement
de plus en plus sensible, ses beaux yeux noirs sem-
blaient toujours si tristes.

Il est si dur de mourir quand on a vingt ans, quand
les premiers rayons de bonheur viennent de jeter sur
le chemin de la vie, une ombre que nul nuage n’est
venu effacer | Il est si dur de mourir quand on aime !

C’était par un soir de mars ; Juanita avait appelé
Gaston : ‘ '

—Dis, te souviens-tu, il y a trois mois, ce soir ou tu
me demandais de t'accompagner aux courses ? et je
laissais pour t'y suivre, un roman que je n’ai pas fini.
L'héroine était & moitié mourante. De grice, finis-moi
ce livre !

Quelques instants plus tard, Gaston, des larmes
dans la voix, lisait pour sa femme, les derniers mots
de la petite brochure.

—Germaine de Kerzerac était morte 4 la fleur de
I'dge, frappée sans pitié, dans une heure d’abandon,
par la mort cruelle, 1a mort qui n'avait épargné ni sa

jeunesse, ni sa beauté !

Gaston, la téte penchée, sanglotait amérement. 11
revoyait lh l'image de Juanita, Iimage de son bon-
heur qui allait mourir ! Oh ! oui, Ia pauvre Juanita,
on mourant & la vie, allait emporter le ceur de celui

- qui mourait au bonheur !

Quand Gaston de Lévy releva la téte, Juanita avait
fermé ses beaux yeux noirs, ses joues étaient de
nacre. Avec quel désespoir il saisit sa main glacée,
avec quelle fidvreuse anxiété, il ports son oreille sur
son ceeur... Nul battement ne se faisait entendre...

Comme Germaine de Kerzerac, 4 la fleur de I'dge,
dans une heure d’abandon, la mort 'avait frappée du
bout de son gluive, et pour quelques instants d'oublis
Gastoth de Lévy avait perdu son bonheur !

Juanita n'était plus, Juanita était morte. Les
fleurs meurent si doucement !...

D

iy >+ ~Ai—

A PROPOS DE MARIAGE

On prétend que le mariage fait gréve et que les
jeunes gens reculent devant les charges que leur ap-
porteraient une femme. Certes, & consulter les affiches
des mairies, ol les publications se lisent en nombre
oonsidérable chaque semaine, on ne peut croire que
la jeunesse francaise soit aussi complétement dépour-
vue de courage, puisque d’'aprés certaines personnes il
faut de la bravoure pour se laisser aimer, soigner et
dorlotter par une jeune femme aimable et timide,
remplie du désir de bien faire comme la généralité
des jeunes mariées.

D'autres disent aussi (ce sont des parents, naturel-
lement) que la jeune fille moderne répugne aulmariage,
gu'elle préfire sielle sait gagner sa vie, vivre indépen-
dante ot, si elle aune dot, ne pas l'exposer a disparaitre
dans des spéculations malheureuses ou la voir servir
i payer les dettes d'un mari de mauvalses maeurs,

Si on faisait un plébiscite et que les jeunes filles
fussent vraimant sincéres, il en est peu ou pas qui
préféreraient cet état de vieille fille soigneuse de
de son bien & celui de femme mariée, méme exploitée
et méconnue. Et elles auraient raison. La vie est
longue, et, quoi qu'on dise, tout a'arrange, surtout
lorsqu’on apporte dans la conduite de ses affaires une
certains logique, accompagnée de beauconp d’énergie.
1l faut done compter d’abord sur soi-méme et un peu
sur les autres, sans parler du hasard qui est un grand
maitre.

Je conseillerais done, sans hésiter, & toutes les
jeunes filles qui me lisent, de choisir le second entre
ces deux partis : vivre en vieille fille égoisto ou deve-
nir une mére de famille besogneuse. Les femmes pos-
sédent en elles-mémes des ardeurs de dévouement qui
les poussent au sacrifice, et je pourrais citer plusieurs
vieilles fiiles de mes amies qui, aprds avoir reculé de-
vant les charges et les ennuis du mariage, sont deve-
nues la proie de neveux, de cousins et étrangers, préa
desquels elles vont ehercher I'affection qui leur manque
ot un semblant de maternité en se dévouant i des petits
qui ne leur sont rien.

Du temps de ma grand'mére, on ne faisait pas tant
de calculs. On se mariait quand on s’aimait et lors-
qu’un temps raisonnable de fréquentation vous avait
prouvé qu'on pouvait s'accorder comme® caractére.
Pour avoir de I'argent, on comptait sur le travail du
mari, et pour 1'épargne sur l'ordre et 'économie de la
femwe. On ne changeait pas de toilettes tous les mois.
Les étoffes colitaient davantage, on les transformait
tant qu'elles duraient, oun faisait moins bonne chére et
personne n'surait songé & changer son mobilier tous
les cinq ans, ainsi que cela se fait maintenant.

Aussi, Mesdemoiselles, n’hésitez pas. Si vous trouvez
un .épouseur vous offrant une position trés modeste
et des garanties morales, épousez-le. La protection du
bon Dieu et vos qualités personnelles établiront le
budget. Croyez-moi, rien ne remplace la vie de foyer,
basée sur l'affection dn mari et de la femme.

Quand les bosufs vont deux a deusx,
Le labourage va mieux

comme on chante dans Richard Coeni-de- Lion.

Puis, si vous n’avez pas éprouvé pour votre mari.

cette amitié sincére et confiante qui fait tout supporter,
vous aurez 'amouar maternel, et, pour aller plus loin, en
supposant que cette eapérance vous mangue, VOus

aurez la consolation du devoir accompli et la cons-
cience d’avoir compris la vie comme toute femme doit
la comprendre.

A mon avis, la plupart des jeunes filles ne se ren-
dent aucun compte de ce qui les attend plus tard. Elles
espérent un prince Charmant qui doit leur apporter
tout ce que la vie peut offrir de satisfactions de tout
ordre et déposer & leurs pieds les trésors de Golconde.

Le mariage riche, voilh leur objectif. Elle ne se
disent pas que I'argent peut disparaitre et que rien ne
vaut la petite fortune édifiée ensemble, & deux en bons
associés, la main dans la main.

On reproche avec raison aux jeunes gens de ne plus
se marier. Cependant il en est beaucoup gui se
marieraient avec joie et qui n'osent pas demander
certaines jeunes filles, parce qu'ils n’ont rien et que ces
jeunes filles ont une petite dot ou des espérances. Puis
un des motifs qui éloignent les jeunes gens du mariage
est I'étalage que font les mamans des talents de leurs
filles. Aussitét qu'un jeune homme est soupgonné
susceptible de devenir un prétendant, on évite de parler
de choses terre & terre. Onlui joue des morceaux de
piano interminables, on lui chante des mélodies de
Massenet et de Greig, on lui fait admirer des aquarelles.
Tout cela ne lui dit passi ses chemises auront des
boutons et si sa femme sait faire la cuisine, car soyez
persuadées, Mesdemoiselles, que méme avec nne dot
considérable, une instruction moderne, une éducation
soignée et des talents d’agrément de premier ordre,
une femme n’est compléte que lorsqu’elle y ajoute des
aptitudes de bonne ménagére.

Voici & ce sujet deux anecdotes. La premiére est
connue. }

Lorsque Napoléon ler laissa deviner son intention
de répudier Joséphine, toutes les dames en possession
de filles & marier sentirent naitre la secrdte ambition
de voir le choix de 'empereur se fixer sur elles.

Les grandes dames de l'ancien régime, surtout,
n'auraient pas dédaigné cette faveur. Aussi la duches-
se de... rencontrant Napoléon & 'un des grands bals
de la cour, se mit & lui vanter la beauté de sa fille, ses
talents, etc.” Ah ! sire, elle danse & ravir, chante en
perfection, peint des miniatures, marche comme une
déesse, son nez a la puretd antique, ses yeux I’éclat
des diamants...

—Bait-elle coudre ! Madame, interrompit I'empereur,
Et devant l'air ahuri de 1a duchesse, il tourna les
talons.

L’autre historiette est arrivée dans ma famille. Un
jeune homme peu riche désirait une jeune fille de
beaucoup de talents. Les parents passaient pour
riches et n’avaient rien. On se donnait une peine
énorme pour cacher la situation. Les dames faisaient
le ménage, le marché, des savonnages et leurs robes
pour soulager I'unique servante, ce qui ne les empachait
pas de paraitre dane leur salon en grande toilette et
d’aller dans le monde ol la jeune personne charmait
les assistants par son talent de musicienne. Or, un
matin, le jeuns homme ayant une lettre & remettre de
la part de sa mére monte quatre & quatre I'escalier des
dames dont il est question, et trouve la porte entr’ou-
verta. Ilallait sonner lorsqu'il apergut la fille & genoux
un mouchoir sur la téte, des vieux gants aux mains,
un tablier de cuisine sur son peignoir, en train d'asti-
quer des cuivres. Sa mere, prés d’elle dans le méme
costume écrivait 1a dépense. — ** Comment, disait-elle
tu n’as payé cette grosse sole que 40 cents?— Les
marchandes m’aiment bien, répondit la jeune fille, et
elles me font des prix spéciaux.”

Le jeune homme redescendit, donna la lettre & la
concierge et retourna chez lui prier sa mére de faire
immédiatement le demande en mariage. Cecin'est pas
un conte. Les deux héros vivent toujours, sont trés
heureux et s'aiment comme au premier jour. Ils sont
dans une jolie aisance et souvent I'heureux époux dit
b sa fille : ** Dire que sans cette circonstance j’aurais
passé & coté du bonheur.” /

Combien parmi vous, Mesdemoiselles, en est-il qui
dissimulent leurs qualités pratiques, pour jeter de la
poudre aux yeux et combien de jeunes gens passent
ainsi & ¢dté du bonheur !
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