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tinguer la peinture blanche et noire de sa coque.i
Alors il mit en panne et lança son canot à laq

mer. Ce canot monté par quatre hommes se diri-
gea rapidement vers le navire échoué.

Carmen, tenant toujours à sa main le coffreti
d'Annunziata, regardait avec un immense senti-
ment de joie et d'espoir l'esquif volant sur les eaux
tranquilles.

A dix-huit ans, la vie doit être si lon&ue encore
et l'avenir peut être si beau t
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LE PÈRE ET LE FILS

Sur l'un des versants de cette belle colline d'In-
gouville, d'où l'oeil ébloui contemple un des plus
imposants panoramas du monde entier : la mer,
brasillant> sous les feux du soleil et semée de
voiles inombrables, les côtes de Trou ville et
d'Honfl tur, l'embou.-hure de la Saine, l'immense
promontoire de la Hève, et enfin, au premi'-r plan,
le Hâvre s'adossant au verdoyant coteau ; sur
l'un des versants de cette colline, disons nous, S'é-
levait, à l'époque cù se passèrent les faits que
nous racontons, une habitation délicieuse, entourée
d'un jardin si grand qu'il pouvait passer pour un
parc.

Cette habitation, dont la forme et l'importance
faisaient> un véritable château, consistait en un
corps de logis carré, encad4ré à droite et à gauche
par deux pavillons en saillie.

Les murailles du bâtiment principal et ce-lFs
des pavilons étaient construitep, selon la mode
normande, en galets taillés, alternativement b ancs
et noirs, dessiuant une sorte de mosaï îue compo-
sée de losanges régulières et d'arabesques géomé-
triques.

P'our corriger l'effet un peu triste de ce blanc
et de ce noir alternés, de larges briques d'un beau
rouge vif fermaient les encacrements dos portes et
des fenêtres et contribuaient à produire un en-
semble fort original et plein de goût pour un
coloriste.

Des toits couverts en ardoise, très élevés et très
pointus, coiffaient les bâtiments et se couron-
naient eux-mêmes d'une crête de plomb découpée
à jour.

Le jardin, formé de terrasses étagées le- .e
au dessus des autres, que reliaient entre elles de
grands escaliers à rampes de pierre sculptée, était
dessiné et planté dans le btyle Louis-quatoi zien
de Versailles, et les habitants du Il âvre s'éton-
naient de la puissance de oa végétation et de la
splendeur des marronniers, des tilleuls et des aca-
cias qui constituaient à chaque étage des quin-
conces, des allées couvertes et des salles de ver-
dure.

Une grile de fer, soutenue par deux pilastres
d'un boa style, donnait accès dans une avenue
d'ormes conduisant à la maison.

Cette belle habitation, qui ne manquait pas,
ainsi qu'on vient de le voir, d'une allure seigneu-
riale, appartenait> à Philippe Le Vaillant.

Les bureaux et les immenses entrepôts de l'ar-
mateur se trouvaient dans l'intérieur de la ville,
sur les quais ; quant aux chantiers de construc
tion, ils étaient situés à l'extrémité des bassins de
l'arrière-port.

Phiîlippe Le Vaillant, au moment cù nous le
présentons à nos lecteurs, conservait l'apparence
d'un homme de cinquaute cinq à cinquante-six ans,
quoiqu'il Eût en réalité dix ans de plus que cet
âge.

Tout en lui décFlait une santé robuste, une vi-
gueur exubérante. Sa taille, haute et droite, se

cabrait, ses épaules, largement développées, s'effa-
çaient au profit de oa poitrine, sa tête se rel etait
natu rellement en arrière ; les années avaient glissé,
sans y creuser une ride, sur ce beau visage tout à
l.%a osfer et douxmais qui pas fois 'empoun rpraitf

son âme noble et généreuse, conservaient leurs
éclairs humides. t

Ce -vieillard, dix ou quinze fois millionnaire,
vêtu avec une propreté et un soin irréprochables, I'
mais aussi modesteme-nt que le derLier cie ses com-p
mis, tisonnait d'un air rêveur le feu d'une haute:p
cheminée de marbre blanc, dans un petit salcn I
meublé avec un luxe princier et orné, à son pla- a:
fond et dans ses panneaux, de très remarquables
peintures. i

Le contraste si frappant de l'humilité du cos-
tume et' de la splendeur du logis explique mieux j
que ne sauraientý le faire de longues phrases, lesq
goûts et les habitudes de l'armateur.c

Philippe Le Vaillanit n'oubliait point qu'il avait1
été matelot jadig, puis constructeur, et qu'il devait i
la plus grosse partie de oa fortune à son travail.
Au milieu de sa richesse si bien acquise, il con-
servait la modestie de son passé ; la simplicité
lui plaisait plus que le luxe, mais, en même temps,
il estimait qu'un homme à qui son heureuse étoile
envoie chaque jour un fleuve d'or, se doit à lui-r
même, et doit aux autrep, de répandre cet or au-c
tour de lui sous toutes les formes, par d'immensesr
bienfaits, par de larges dépenses, et qu'une viey
trop restreinte et trop effacée, dans une telle si- C
tuation, donnerait lieu très certainement à de
fausses et malveillants s interprétations et ferait1
croire sans doute à une a-, arice qui n'exibtait pas-c

En conséquence, Philippe Le V aillant avait uneE
splendide demeure, de beaux chevaux, des ta-
blaux de maîtres, un nombreux domeitique, une(
cave sans rivale dans la province et un chef de
cuisine qui sortait de la maison du duc d'Aiguil-i
lon. Ii donnait des r(pas et des fêtcs auxquels
l'aristocratie normande ne dédaigniait point d'as.
sister, tant était haute et profonde l'estime, di-i
sonis pluF, le respeit, qui faisaient une auréole au
roturier enrichi .... j

Mais, au milieu de tout cela, l'armateur, nous
le répétons, conservait l'humi ité de coeur et de
manières de ce Philippe Le Vaî,lant que nousi
avons rencontré pour la première fc is sur la plage
de Cadix, étendu sur le sol à l'ombre de son canotî
échoué, et lisant.1

Il noua semble que, maintenant, nos lecteurs
connaissent le vieillard auksi parfaitement bien1
c1ue s'ils avaient vécu ipeprJaptde lonirvci années
avec i.- .

Dans tous les cas, nous croyons inutile de nous
étFndre plus longuement sur ce caractère remar-i
quablement noble et beau, mais tout d'une pièce
comme le diamant.1

Philippe Le Vaillant, nous les répétons, tison-i
nait d'un air rêveur ; des nuages passaient sur son1
frorit penché, les traits expressifs de sa figure si1
noble et si pure décelaient une sérieuse préoccu-i
pation.

On aurait pu croire que le vieillard superstitieux
interrc 'gait comme un orac!e les charbons ardents
qu'il( ritassait avec l'extrémidé rougie d'une pin-
cette d'acier. Quand 1 édifice frêle et embrasé
s'écroulait en lançant sur la plaque noire et fleur-
delisée des millier s d étincelles l'armateur tres-
saillait ainsi qu'un homme dont le rêve s'envole;
mais presque aussitôt il reprenait son occupai ion
puérile et machinale....

Le bruit des fers d'un cheval retentit sur le
pavé de la eour d'honneur.

Philippe reje-ta la pince-tte, quitta oa place, et,
d'un pas vif et ferme se dirigea vs rs la f enêt re qui
donnait sur cette cour. Il regarda au dehors, et
un sourire d'amour et d'orgueil vint à ss lèvres.

Au bout d'un instant la porte s'ouvrit, et un
grand jeune homme d'une idéale beauté, mince et
blond, avec un teint pâ'e et des yeux bleus doux

3 et séduisants comme des yeux de femme, entra
.dans le petit salon et vint respectueuse ment em-
bbrasser le vieillard en lui disant
9 "lBonjour, mon père....
t As-tu fait une longue promenade aujourd'hui,

mo efat i demainda Ph;iîppe

-Viens bien vite auprès du feu, et chauffe-
toi. . . .'

Le père et le filas s'assirent en face l'un de
l'autre, aux deux coins de la cheminée, iPhilippe
plaça de lourdes bûches sur le brasier, et Olivier
présenta aux flammes pétillantes les semelles des
longues bottes molles à éperons d'argent qui des-
sinaient oea jambe élégante et nerveuse.

Oli ier, nous venons de le dire, était admirable-
ment beau, d'une beauté blonde, presque /étnizni*ne.

La g'râce juvénile d'Olivier n'ei cluait aucune-
ment l'idée de la force. Son front large et poli,
que couronnais nt les anneaux abond4snts d'une
chevelure d'or, rayonnait d'énergie virile; oea petite
bouche, aux lèvres vermeilles, exprimait la déter-
mination ; les ardeurs d'une indomptable audace
pouvaient briller dans ces grands yeux.

L'âme du jeune homme ressemblait à Pon visage.
Cette âme douce, tendre et bien'eillante, avait

en miême temps la décision et la fermeté.
Capable de toutes les actions loyales Et gêné.

reuses, Olivier n'aurait su ni transiger avec oea
conscience, ni céder à une volonté tyrannique, ni
renoncer à l'accomplissement d'un dessein qui lui
paraissait hon et utile, i se plier à une injustice,
de quelque part que cette injusàtice fût venue.

Le père et le fils échangèrent d'atiord quelques
paroles sans importance, puis tous deux tombèrent
dans un profond s:ilence et parurent s'absorber en
eux mêmes.

"lMon enfant, demanda vivement Philippe,
qu'as-tu donc?1**

-Je n'ai rien.... que pourrais-je avoirt..
répliqua Olivier avec une gaîté feinte.

-Oh ! je sais bien que c eist là ta réFonse habi-
tuelle.... reprit le vieillard, mais malheureuse-
ment il m'ekt impossible de te croire ....

-Vous n'ignorez pas cependant, mon père, que
je n'ai jamais men' i 1. .

-S'lns doute, cher fils, aussi je ne t'accuse pas
de mensonge, mais seulement de dissbimulation à
mon égard ....

-Ec *! pourquoi vous cacherais je quelque chose,
à vous, mon Fère, à vous dont rien ne saurait éga-
ler la tendr sse et la bonté ?... .

-Tu me caches un chagrin:pour ne pas m'af-
fliger....

-Un chagrin! répéta Olivier, d'où me vien-
drait-il ! que ponîraisje souh4-" ter qui me mnque 1
Mes moindres désirs, grâce à vous, ne sont-ils pas
accomplis avant d'être formés ? ...

-Ecoute,,Olivir.... on ne trompe ni le coeur,
ni les yeux d'un père .... J'ignore ce qui te pi éoc-
cupe et t'afflige, puiFque tu t'obstines à m'en
f aire un my4tère, mais j'ai la certitude, tu en-
tends : la certitude, que cette ptréoccupat ion et
cette affliction existent.

-Je vous jure ....
-Ne jure pas! interrompit le vieillard, et

laisse-moi continuer .... Cette tristesse qui me
désole et qui sacède à la charmante insouciance
de ta jeunesse, s'est manifestée pour la première
fois au retour de ce voyage en Bretagne que tui fis
il y a quelques mois .... Dès le lendemain de ce
retour qui me rendait ai heureux, je remarquai que
ton ý i.sge se fLisait pâle, que tEs regards n'avaient
plus leu' s joyeuses flaimm' s, que t s distractions
aevenaient plus f réquenltes et ton sont ire plus rare
et plus contraint .... Alors comme aujourd hui tu
me répondis :je n'ai rien /I....

-Et c'était vrai.... fit le jeune homme d'une
voix troublée.

-Non, ce n'était pas vrai ! poursuivit Philippe,
car ces triste symptômes n'ont fait que grandir
depuis lors, et je ne puis douter que tu caches au
fond de ton âmne quelque souffrance inconnue, que
peut-être je pourrais guérir d'un seul mot ai je la
connaisgais.

Le vieillard s'interrompit.
Il semblait attendre une réponse, Olivier garda

le silence.
Il Mnefn..,rprtlaraer
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