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'LE MONDE ILLUBTREB

tinguer la peinture blanche et noire de sa coque.

Alors il mit en panne et langa son canot & la
mer. Ce canot monté par quatre hommes se diri-
gea rapidement vers le navire échous.

Carmen, tenant toujours A& sa main le coffret
d’Annaunziata, regardait avec un immense senti-
ment de joie et d’espoir I'esquif volant sur les eaux
tranquilles.

A dix buit ans, la vie doit &tre si longue encore
et 'avenir peut étre si beau !....

XXXI

LE PERE ET LE FILS

Sar P'un des versants de cette belle colline d’In-
goaville, d'oi I'eil ébloni contemple un des plus
imposants panoramas du monde entier : la mer,
brasillant sous les feux du soleil et semée de
voiles inombrables, les cotes de Trouville et
d’Honflsur, 'embou-hare de la Seine, 'immense
promontoire de la Héve, et enfin, au premi-r plan,
le Héivre s’'adossant au verdoyant coteaum ; sur
I'un des versants de cette colline, disons nous, s’é-
levait, & I'époque ¢l se passérent les faits que
nous racontons, nne habitation délicieuse, entourée
d’un jardin si grand qu'il pouvait passer pour un

arc.

Cette habitation, dont la forme et I'importance
faisaient un véritable chéiteaun, consistait en un
corps de logis carré, encadré & droite et & gauche
par deux pavillons en saillie.

Les murailles du batiment principal et celles
des pavillons étaient constraiter, selon la mode
normande, en galets taillés, alternativement b ancs
et noirs, dessinant une sorte de mosaijue compo-
sée de losanges réguliéres et d'arabesques géomé-
triques.

Pour corriger I’effet un peu triste de ce blanc
et de ce noir alternés, de larges briques d’'un beau
rouge vif fermaient les encaarements des portes et
des fonétres et contribuasient & produire un en-
semble fort original et plein de go@it pour un
coloriste.

Des toits couverts en ardoise, trés élevés et tres
pointus, coiffaient les bitiments et se couron-
naient eux-mémes d’une créte de plomb découpée
3 jour.

Le jardin, formé de terrasses étagées les ziies
au dessus des autres, que rcliaient eutre elles de
grands escaliers 4 rampes de pierre sculptée, était
dessiné et planté dans le style Louis-quatorzien
de Versailles, et les habitants da Hévre s’éton-
naient de la puissance de sa végétation et de la
splendeur des marronniers, des tilleuls et des aca-
cias qui constituaient & chaque étage des quin-
conces, des allées couvertes et des salles de ver-
dure.

Une gri'le de fer, soutenue par deux pilastres
d’un boa style, donnait accés dans une avenue
d'ormes conduisant 4 la maison.

Cette belle habitation, qui ne manquait pas,
ainsi qu'on vient de le voir, d'une allure seigneu-
riale, appartenait & Phi'ippe Le Vaillant.

Les bureaux et les immenses entrep6ts de 'ar-
mateur se trouvaient dans l'intérieur de la ville,
sur les quais ; quant aux chantiers de construc
tion, ils etaient situés A I'extrémité des bassins de
I'arriére-port.

Philippe Le Vaillant, au moment ci nous le
présentons 4 nos lecteurs, conservait I'apparence
d’un howme de cinguaute cing 4 cinquante six ans,
quoiqu’il €fit en réalité dix ans de plus que cet
age.

g'].‘ont’. en lui décrlait une santé robuste, une vi-
gueur exubérante. Sa taille, haute et droite, se
Cabrait, ses épaules, largement développées, s’effa-
¢aient au profit de sa poitrine, sa téte se rejetait
naturellement en arridre ; les années avaient glissé,
8ans y creuser une ride, sur ce beau visage tout &
la fois fier et donx, mais qui pa:fois s’empourprait
d’'une manidre inquiétante lorsque quelque vive
émocion faisait refluer le sang du cccur & la tére.

Philippe Le Vaillant n’avait payé qu’'un tribut
a V'age : ses cheveux, toujours ¢épais eb mollement
ondulés, prenaient les teintes blanches de I'argent;
mais ses sourcils restaient noirs et dessinés nette-
ment, ses grands yeux bleus, fiddles miroirs de

son 4me noble et généreuse, conservaient leurs
éclairs humides.

Ce vieillard, dix ou quinze fois millionnaire,
vétu avec une propreté et un soin irréprochables,
mais aussi modestement que le dervier de ses com-
niis, tisonnait d'un air réveur le feu d’une haute
cheminée de marbre blanc, dans un petit salen
meublé avec un luxe princier et orné, 4 son pla-
fond et dans ses panneaux, de trés remarquables
peintures.

Le contraste si frappsnt de I’humilité dua cos-
tume et de la splendeur du logis explique mieux
que ne sauraient le faire de longues phrases, les
golita et les habitudes de I'armateur.

Philippe Le Vaillavt n’oubliait point qu’il avait
été matelot jadis, puis constructeur, et qu'il devait
la plus grosse partie de sa fortune i toun travail,
Au milien de sa richesse si bien acquise, il con-
servait la modestie de son passé ; la simplicité
lui plaisait plus que le luxe, mais, en méme temps,
il estimait qu’un homme 4 qui son heureuse étoile
envoie chaque jour un fleave d’or, se doit & lui-
méme, et doit aux autres, de répandre cet or au-
tour de lui sous toutes les formes, par d'immenses
bienfuits, par de larges dépenses, et qu’une vie
trop restreinte et trop effucée, dans une telle si-
tuation, donnerait lieu trés certainement a de
fausses et malveillantes interprétations et ferait
croire sans doute & une avarice qui n’existait pas-

En conséquence, Philippe Le Vaillant avait une
splendide demeure, de beaux chevaux, des ta-
blaux de maitres, un nombreux domestique, une
cave sans rivale dans la province et un chef de
cuisine qui sortait de la maison du duc d’Aiguil-
lon. Il donnait des rcpas et des fétes auxquels
I'aristocratie normande ne dédaiguait point d’as:
sister, tant était haute et profonde l’estime, di-
sous plue, le respect, qui faisaient une auréole au
roturier enrichi, ...

Mais, au milieu de tout cela, I'armateur, nous
le répétons, conservait Fhumiité de cceur et de
maniéres de ce Philippe Le Vailant que nous
avons rencontré pour la premieére fcis sur la plage
de Cadix, étendu sur le sol & 'ombre de son canot
échoué, et lisant.

Il nous semble que, maintenant, cos lecteurs
connaissent le vieillard aussi parfaitement bien
que g'ils avaient vécu pendant de lorgnzi années
aveg lui. T

Dans tous les cas, nous croyons inutile de nous
étendre plus longuement sur ce caractére remar-
quablement noble et beau, mais tout d'une pitce
comme le diamant.

Philippe Le Vaillant, nous les répétons, tison-
pait d’on air réveur ; des nuages passaient sur son
front penché, les traits expressifs de sa figure si
noble et si pure décelaient une sérieuse préoccu-
pation.

On aurait pu croire que le vieillard superstitieux
interrc g-ait comme un oracle les charbons ardents
qu'l entaesait avec l'extrémidé rougie d’une pin-
cette d'acier. Quand lédifice fréle et embrasé
g’écroulait en langant sur la plaque noire et flear-
delisée des milliers d étincelles, 'armateur tres-
saillsit ainsi qu'un homme dout le réve s’envole ;
mais presque aussitét il reprenait son occupation
puérile et machinale. ...

Le bruit des fers d'un cheval retentit sur le
pavé de la eour d’honneur.

Philippe rejeta la pincette, quitts sa place, et,
d'un pas vif et ferme se dirigea vers la fenétre qui
donnait sur cette cour. 1l regarda au dehors, et
un sourire d’amour et d’orgueil vint 4 ses lévres.

Au bout d'un instant la porte s’ouvrit, et un
grand jeune homme d'une idéale beauté, mince et
blond, avec un teint pi'e et des yeux bleus doux
et séduisants comme des yeux de femme, entra
dans le petit salon et vint respectueusement em-
brasser le vieillard en lui disant :

“ Bonjour, mon pére....

— As-tu fait une longue promenade aujourd’huij,
mon enfant ! demanda Philippe.

—Oui, répondit Olivier ; je suis allé jusqu’d
Tancarville. . ..

— Et tu n’as rvien appris en route ?. ..
rien & me dire !

—Riep, sinon que je suis heurevx de me retrou-

. tu n’as

ver prés de vous, qu’il fait grand froid et que vous_

me voyez gelé de la téte aux pieds. ...

—Viens bien vite auprés du feu, et chauffe-
toi....”

Le pére et le fils s'assirent en face I'un de
I'autre, aux deux coins de la chemwinée, Philippe
plaga de lourdes biiches sur le brasicer, et Olivier
présenta aux flammes pétillantes les semelles des
longues bottes molles & éperons d’argent qui des-
sinaient sa jambe élégante et nerveuse.

" Olivier, novs venous de le dire, était admirable-
ment beau, d'une beauté blonde, presque féminine.

La grace juvénile d’Olivier n’excluait aucune-
ment V'idée de la force. Son front large et poli,
que couronnaient les anneaux abondsnts d'une
chevelure d'or, rayonnait d’énergie virile ; sa petite
bouche, aux lévres vermeilles, exprimait la déter-
mination ; les ardeurs d'une indomptable andace
pouvaient briller dans ces grands yeux.

L’awe du jeune homme ressemblait & son visage.

Cette Ame douce, tendre et bienveillante, avait
en méme temps la décision et la fermeté.

Capable de toutes les actions loyales ¢t géné.
reuses, Olivier n’aurait su ni transiger avec sa
conscience, ni céder & une volonté tyrannique, ni
renoncer & l'ac:omplissement d’un dessein qui lui
paraissait bon et utile, 11 se plier & une injustice,
de quelque part que cette injustice fiit venue.

Le pére et le fils échangérent d’atord quelques
paroles sans importance, puis tous deux tombérent
dans un profond silence et parurent s'absorber en
eux mémes.

*“ Mon enfant, demanda vivement Philippe,
qu’as-tu doncf....

—Je n’ai rien,... que pourraisje avoir ?,...
répliqua Olivier avec une gaité feinte.

—Oh ! je sais bien que cest 14 ta réponse habi-
tuelle.... reprit le vieillard, mais mulheureuse-
ment il m’est imporsible de te croire. ...

—Vous n’ignorez pas cependant, mon pére, que
je n’al jamais menii....

— Sans doute, cher fils, aussi je ne t’accuse pas
de mentonge, mais seulement de dissimnulation A
mon égard....

—Eu ! pourquoi vous cacherais je quelque chose,
4 vous, mon pére, & vous dont rien ne saurait éga.-
ler la tendresse et la bonté ?....

—Tua me caches un chagrin’pour ne pas m’af-
fliger....

—Un chagrin ! répéta Olivier, d’olt me vien-
deait il ! que pourrais je souhsiter qui me manquet
Mes moindres désirs, grice & vous, ne sont-ils pas
accompiis avant d’étre formés ?....

—Ecoute, Ulivier.... on ne trompe ni le cceur,
ni les yeux d’un pére.... J’ignore ce qui te p1éoc-
cupe et t'afflige, puvirque tu t'obsiines 4 m’en
fiire un my-tére, wais j’ai la certitude, tu en-
tends : la certitude, que cette préoccupation et
cette affliction existent.

—Je vous jure....

—Ne jure pas ! interrompit le vieillard, et
laisse-moi continuer.... Cette tristesse qui me
desole et qui succede & la charmante insouciance
de ta jeunesse, s’est manifestée pour la premitre
fois au retour de ce voyage en Bretagne que tu fis
il y a quelques mois.... Dés le lendemain de ce
retour qui me rendait si heureux, je remarquai que
ton visage se faisait pale, que tes regards n’avaient
plus leurs joyeuses flamm+s, que tes distractions
devenaient plus fréquentes et ton soviire plus rare

.et plus contrainb.... Alors comme auvjourd hui tu

me répondis : je n'ai rien /...,

—Et c'était vrai. ... fit le jeune homme d’une
voix troublée.

—Non, ce n’était pas vrai ! poursuivit Philippe,
car ces triste symptémes n’ont fait que grandir
depuis lors, et je ne puis douter que tu caches au
fond de ton Ame quelque souffrance inconnue, que
peut-&tre je pourrais guérir d'un seul mot si je la
connaissais. ...”

Le vieillard s'interrompit.

1l semblait attendre une réponse, Ulivier garda
le silence.

“ Mon enfant. ... reprit I'armateur.

—Mon péred....

—N’as-tu plus confiance en moi ?. ...

—Oh | mon pére.... mon pére!....
le croyez pas ! s'écria Olivier avec feu.

—¥h bien, je te le demande et je t'en supplie,
comme, comme ton pére et comme con ami, ouvre-
moi ton coeur. ... dis-moi toud

voug ne



