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LE MONDE ILLUSTRE

de la rue d’Aumale et de la rue Larochefoucault,
8 causdrent plus intimement tous les deux.

Le jeune homme cherchait évidemment & savoir
Ce quétait la petite ouvriére si étrangement ren-
contrée, et dont les larmes d'abord, puis Paccent

onnéte et naif 'avaient profondément bouleversé.

Elle, simplement, naturellement, lui raconta ce
qu'elle faisait, ou elle travaillait, sa vie d’ouvriére,
seule au monde, mais si droite et si honnéte.

Et tandis que la silhouette ¢légante de la jeune

lle, sa démarche souple et légére charmaient ses
yeux, son cceur était remué par tout ce quelle lui
isait de si vrai, de si simple, de si chaste.

—Surtout, lui dit-il en s’arrétant devant la porte

e la maison ol demeurait Clotilde, dormez cette
huit, je vous promets que demain vous aurez votre
Ompon.

Chose bizarre, elle lc crut.

-—Oh ! quel bien vous me faites, s’écria-t-elle
Daivement, et que vous étes bon, monsieur !

Elle sourit doucement, le cceur lui battant un
Peu fort de son audace.

~Je ne sais pas votre nom, dit-elle tout bas.

Elle était sous le reverbére placé au coin de la
Maison, bien éclairée.

Ses blonds cheveux, son teint si transparent, ses
grands yeux de la couleur des pervenches fleuries,
encore brillants des larmes récemment répandues,
8a petite bouche sérieuse la faisaient ressembler
aux saintes nimbrées d’or que Pon voit sur les
Vieux vitraux des églises gothiques.

Le jeune homme, un peu péle, lui dit :

—Je me nomme Robert de Sauves, et vous ?

—Clotilde.

11 tressaillit, on et cru qu’il allait parler, mais
80it par timidité, soit par un autre sentiment, sa

uche demeura muette.

. 11 w’osa méme pas prendre la main de lorphe-
Ine ; cependant il s'inclina devant elle, et de sa
lle voix lente et douce :

—Alors, & demain, mademoiselle Clotilde, dit-il,
ayez confiance, je vous rapporterai Pompon.

Ma]gré les bonnes paroles de Robert, elle ne

erma point les yeux, la pauvrette. Parce que son
Petit compagnon n’était pas la, & ses cotés t Ou
len parce que la_douce musique de la belle voix
or In poursuivait, la charmait, faisant pour la
Premiére fois battre son cceur naif on elle ne lisait
méme pas !

Qui eft pu le dire ?

Le lendemain matin, elle fut levée de trés bonne

eure, et son lit se trouva lestement fait.

Puis elle se mit 4 tout parer, & tout arranger au-
tour (elle.

Etait-ce seulement pour recevoir Pompon qu’elle
Televait si gentiment les rideaux des fenétres, le
Petit tapis de la commode, les bibelots de la che-
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Pour lui aussi quelle groupait les fleurs de la
Croisée et qu’elle rafraichissait les roses des vases?

A quelle heure viendrait-il celui qui lui apporte-
Tait son petit ami ?

. Pas plus tot que idi, c’était sir. Les gens
Mches ne se levent pas de bonne heure, d’ordinaire.

t avant que Robert de Sauves ait pu étre allé
chez son ami, puis rue de Pontoise, & la fourriere,
Puis pevenu 4 Montmartre, il serait peut étre trés
tarq,

Clotilde venait d’arranger ses superbes cheveux
bl(’nds, de boutonner le corsage de cachemire noir,
44 mince petit col blanc, celui qui avait appartenu
a Adéle, et qui, refait par elle, moulait si adorable-
Ment ses épaules tombantes, et sa longue taille
Souple, quand le timbre de sa porte sonna.

Subitement ses jambes se dérobérent sous elle,

“," grand tremblement la prit, elle fut obligée de
appuyer contre la commode.
n deuxi¢me coup retentit.

Elle se ressaisit et alla ouvrir.

Robert était devant elle, tenant Pompon dans

S bras,

& —J’ai tenu ma promesse, dit-il, tandis que la pe-
lte _béte couvrait sa maitresse de caresses folles,
Voici voire petite béte.

Is étaient tous entrés ; le chien sautait autour
© la jeune fille ; celle-ci rougissante et confuse de-
ant son nouvel ami balbutiait d'indistinctes pa-

Toles de reconnaissance. '

Lui, trés pale, la regardait, la trouvant, sous la
lumiére pure du jour éclatant, mille fois plus belle
que les anges.

Ce port de téte, fier et doux, cette tournure de
reine, cette grace pudique, instinctivement un peu
hautaine, cette expression de visage si bonne, si
tendre, tout cela, malgré lui, rappelait & Robert
de Sauves la créature quil avait le plus aimée sur
la terre, sa tante, Adéle Chaniers.

Etaitil fou, véritablement, de trouver une si
étrange ressemnblance, point de visage, non, mais de
geste, de tournure et d’expression entre cette pe-
tite étrangeére et sa mere d’adoption ?

T1 efit voulu partir, tant il avait en lui le senti-
ment des convenances et de la loyauté la plus dé-
licate, il ne le pouvait pas.

Tl l'écoutait parler & son chien, il la regardait
Pembrasser, puis le laisser pour le remercier, lui,
Robert, en levant sur lui ses douces prunelles d’a-
zur, pleines de larmes, des larmes de joie et de
bonheur.

Et elle comprenait ce qu’il avait fait. Elle en
était touchée jusquau fond de Pame ; et elle le
répétait en termes charmants, tres émus, trés doux.

— Comme vous avez dii vous lever de grand ma-
tin, disait-elle en l'enveloppant des effluves de son
beau regard limpide ; vous n’avez pas beaucoup
dormi, savez-vous, pour étre arrivé ici de si bonne
heure, aprés toutes ces courses ! Et tout cela, pour
moi, une étrangére !.... Comment est-ce que je
vous payerai ?. ...

—En me laissant devenir votre ami.

—Oh ! je veux bien ! s’écria-t-elle avec une
naiveté sincére qui le charma.

Et sans effort, au courant d’'une conversation, ou
elle laissa voir son &me d’ange, honnéte, droite et
vaillante comme pas une, elle raconta & Robert
charmé, sa vie tout entiére n’en omettant que deux
choses, le nom de la bienfaitrice qui I'avait si cha-
ritablement secourue sur son lit d’hépital & peine
quelques semaines auparavant, et le pays ol s’était
écoulée son enfance.

Midi carillonnait joyeusement aux horloges de
Montmartre, quand Robert s’apercut avec quelle
rapidité le temps ce matin-la s’était envolé.

—Mon Dieu ! s’écria-t-il tout & coup, on va m’at-
tendre pour déjeuner.

—Vous demeurez loin ? demanda Clotilde.

— A Belleville. Je m’en vais bien vite. Vou-
lez-vous me permettre d’aller vous attendre quel-
quefois, le soir, & la sortie de 'atelier pour recevoir
des nouvelles de Pompon ?

Toujours avec son adorable naiveté, ne voyant
jamais le mal, qui ne pouvait hanter sa pensée
aussi pure que celle des anges, elle répondit ses
beaux yeux d’azur largement ouverts :

—Oh ! je ne demande pas mieux.... Clest si
long ce trajet toute seule. ...

Robert, cependant, demeura quelques jours sans
profiter de la permission.

Tous les soirs, vers huit heures en hiver, neuf en
ét& les ouvritres, les demoiselles de magasin, les
essayeuses, tout le personnel enfin de la maison
Anatole, descendait I'escalier de service, et dans un
brouhaha charmant se groupait, avant de partir,
sous le porche de la grande maison.

C’étaient des rires qui partaient comme des fu-
sées, des conversations, qui rédimaient du Jong si-
lence de la journée et qui ressemblaient au joli
murmure des perruches recouvrant leur liberté ;
des lazzis, des adieux, des embrassades.

Tes amies partaient ensemble ; quelques ou-
vriéres se détachaient des groupes et rejoignaient
leurs amoureux qui les attendalent aux environs ;
on y était habitué et d’ailleurs cela paraissait na-
turel ; d’autres, les plus rares, s’en allaient seules.

Clotilde était de ce nombre.

Le premier employé de la maison avait bien es-
sayé de la reconduire, & plusieurs reprises ; mais
elle lui avait si clairement et si fermement fait
comprendre & quel point cela lui déplaisait, qu’il
avait bien fallu la laisser tranquille.

Alors pourquoi, naturellement farouche, ainsi
qu'elle I'était, avait-elle si aisément accepté les as-
siduités de Robert ?

Est-ce qu’elle efit seulement pu le dire ?

Pour cela, il eGt fallu pouvoir expliquer I'im-
pression de confiance honnéte, de bonheur intime,
de joie profonde qui lui causaient ces prunelles

brunes si douces et si droites, qui se fixaient sur
elle avec un si grand sentiment de respect et en
méme temps de sympathie loyale ?

—Je viendrai quelquefois, lui avait il dit.

Quand?....

Elle n’avait pas osé le lui demander ; mais elle
Pattendait toujours, et elle ne tarda pas a trouver
le temps long.

Afin de ne pas le manquer, elle suivait tous les
soirs le chemin qu’ils avaient parcouru ensemble,
quand le samedi précédent, il Pavait reconduite &
Montmartre.

Enfin, le jeudi au soir, elle le vit de loin qui pa-
raissait l'attendre vis-a-vis des omnibus de La
Mouette, au bout du boulevard Haussman,

Son cwur s’arréta de battre dans sa poitrine,
mais elle garda son méme pas souple, si élégant
dans sa cadence un peu rapide.

T1 avait d{ la voir lui aussi, car il devint subite-
ment trés pale, avec un grand tremblement des
levres.

—Enfin, lui dit-il en Pabordant d’une fagon
toute naturelle, je vous revoisdonc!. ...

—1I1 me semble que cela dépendait de vous, ré-
pondit-elle avec son joli regard d’enfant naive. Ne
vous avais-je pas permis de m’accompagner ?

—Je P'ai fait aussi.

Elle leva la téte, fort étonnée. .

—Comment, dit-elle, vous m’avez accompagnée ?

—Ouli, tous les soirs ; mais de loins

—Ah ! et pourquoi pas de pres

—Je n'osais pas.

—E¢ ce soir ?

—Je me suis décidé.

—Pourquoi ces hésitations ? Je cherche, et je
vous avoue que je ne les comprends pas.

De plus en plus enchanté de cette pureté quine
pouvait penser au mal, il répondit trés bas, comme
g'il elit eu peur de la souiller en élevant-la voix :

—Je ne voudrais pas vous compromettre.

—Oh ! vous ne risquez rien. Je suis seule au
monde, comme je vous Pai déja dit. Kt nous ren-
contrerait-on ensemble, qui voulezvous qui s'of-
fusque de me voir marcher a vos cotés ?

Il n'insista pas, tant il et craint d'effleurer
seulement avec elle un sujet si délicat.

Et ils reparlérent de choses intimes, mais ba-
nales ; de leurs gotts, et leur maniere de voir, de
ce qu'ils aimaient le mieux P'un et I'autre.

A la porte dela maison, il la quitta respec-
tueusement, touchant & peine sa petite main
longue, gantée d'un pauvre gant de fil & vingt-cinq
sous la paire.

En bas, elle prit Pompon, qui maintenant pas-
sait sa journée avec la bonne mere Breton, et heu-
reuse comme elle ne l'avait jamais été, elle re-
monta dans sa chamdre.

—Je veux étre un frére pour vous, lui avait dit
Robert.

Et dans sa profonde ignorance des choses de la
vie, elle I'avait cru ; et elle se laissait aller & Yir-
résistible courant qui l'attirait vers ce beau gargon
intelligent et doux, sans soup¢onner les dangers
qui pouvaient environner leur liaison, méme fra-
ternelle au début.

Et elle se mit & penser & Robert, si respectueux,
si convenable, si réservé, avec une joie sans nom,
un bonheur sans égal qui la tenait toute.

Quelle différence entre lui et ceux qu’elle avait
rencontrés jusquela!....

Le fils de Mme Lemandois, et les contre-maitres
de chez les Linege, et jusqu’aux commis d’Anatole,
qui tous, méme ceux qui ne parlaient pas, la fai-
saient rougir par l'inconvenance persistante de
leurs regards.

Tandis que lui, Robert, quel tact, quelle délica-
tesse. ...

Il avait raison, c¢’était ainsi qu'un frére devait
aimer sa seeur, et comme elle trouvait cette affec-
tion boune, et quels songes ne bitissait-elle pas la-
dessus, 'innocente !. . ..

Elle s’endormit si calme et si pure qu'elle réva
élever les enfants de Robert, les enfants d’une
femme qui n'était point elle, Clotilde, mais qu’elle
aimait autant que lui, parce qu’il aimait aussi.

Le lendemain, elle s’éveilla aussi joyeuse qu'une
alouette saluant I'aurore, et fut la premiére arrivée
au magasin,

Toute la journée elle pensa & lui, et le soir venu,



