
LE MONDE ILLUSTRÉ~

Et dans la solitude du haut de la rue Taitbout,
de la rue d'Autnale et de la rue Laroclîefoucauit, hu
18 causèrenît plus intimement tous les deux. qi

Le jeune homîme cherchait évidemmienît à savoir
ce qu'était la petite ouvrière si étrangement ren re

Conitrée, et dont les larmes d'abord, puis l'accent hl,
honnête et naïf l'avaient profondément bouleversé. te

Elle, simplement, naturellement, lui raconta ce dE
qu'elle faisait, où elle travaillait, sa vie d'ouvr-ière, ha
S3eule au monde, niais si droite et si honnête.

Et tandis que la silhouette élégante de la jeune ét
fille, sa démarche souple et légère charmaient ses g(
Yeux, son coeur était reîîîué pa'r tout ce qu'elle lui ti
disait de si vrai, de si simîple, de si chaste.

-Sut-tout, lui dit-il eni s'arrêtant devant la porte ni
de la maison où demeurait Clotilde, dormez cette li
nluit, je vous promnets que demaini vous aurez votre

Chose bizarre, elle le crut. I
--h!quel bien vous nie faites, s'écria-t-elle zi

nlaiveniemit, et que vous êtes bon, monsieur - 1
Elle sourit doucemient, le £oeur lui battant un

Peu fort die sont audace.&
-Je ne sais pas v'otre nom, dit-elle tout bas. r
Elle était sous le îeverbère placé au coin de la

Miaison, bien éclairée. t

Ses blonds cheveux, son teint si transparent, sesb
grandls yeux de la couleur des pervenches fleuries,d
encor-e brillants des lai-mes récemment répandues,
S3a Petite bouche sérieuse la faisaient ressenmbler
8-ux saintes niînibrées d'or que l'on voit sur lesv
Vieux vitraux (les églises gothiques.

Le jeune hommne,c un peu pâle, lui dit
-Je nie nomme Robert de Satuves, et vous? L
-Clotilde.
Il tressaillit, on eût cru qu'il allait pai-ler, miaise

So1it par- timidité, soit par un autre sentiment, sa
bouchie demeura mnuette.c

Il n'osa même pas prendire la main diel'orphe-
line ; cependant il s'inclina devant elle, et de sa
belle voix lente et douce:

-lr, àdeai, madeioiseile Clotilde, di-il,
8-yez confiance, je vous rapporterai Pomnponi.

Malcuré les bonnes paroles de R{obert, elle ne
fra poinît les yeux, la pauvr-ette. Par-ce que soit

Petit compagnon n'était pas là, à ses côtés ? Ou
bien par-ce qlue la douce musique cie la belle voix
d' or la poursuivait, la chiarnmait, faisant pour la
Première fois battre son coeur- naïf où elle tic lisait
Mlêtuie pas!

Qui eût pu le dit-ei
Le lendetmaini matin, elle fut levée de très bonne

heure, et soit lit se trouva lestement fait.
Puis elle se init à tout pat-er, à tout arranger- au-

tOut-d'elle.
Etait-ce seulement pour recevoir Pompon qu'elle

relevait si genitiment les rideaux des fenêtres, le
Petit tapis de la coitimode, les bibelots de la clie-1
Inlitiée ?

Pour lui aussi qu'elle groupait les fleurs de la
croîisc'e et qu'elle rafraîcissait les roses des vases?

a:A quelle heure viendcrait-il celui qui lui apporte-
rit soit petit aii'

Pas plus tôt qlue midi, c'était sûr. Les gens
rîches lie se lèv\enit pas de bonnte lheute, c'ordinîaire.
Eýt avant que llober-t ce Sauves ait pu êtt-e ailé
CItez son anîi, pui- ue de Ponttoise, à la fourriète,

Pis revenu à Montmtîartre, il serait peut être très
tard.

Clotilde venait d'art-an ger, ses superbes cheveux
blo)nds, cie boutonner le coi-sage de caclieiire noir,

Illmince petit col blanc, celui qui avait appat-tenu
aAdèle, et qui, refait par elle, tmoulait si adorable-

11'1,ses épaules tombantes, et sa longue taille
rouple, quandl le timb)re de sa pot-te sonna.

Subitement ses jaiibes se dér-obèrent sous elle.
'41n grand tremblement la ptit, elle fut obligée de
F"«appuiy, contre la comniode.

Un deuxiète coup retentit.
Elle se ressaisit et' alla ouvrir».
lEObert était devant elle, tenant Pompotn danîs

"es bras.

Lui, très pâle, la regardait, la trouvant, sous la t
uimière pure du jour éclatant, mille fois plus belle e
ue les anges. il

Ce port de tête, fifir et doux, cette tournure de
.rine, cette grâce pudique, instinctivement un peu
autaine, cette expression de visage si bonne, si
-ndre, tout cela, nmalgré lui, rappelait à Robert 1
e Sauves la créature qu'il avait le plus ainmée sur i
ia terre, sa tante, Adèle Chaniers.

Etait-il fou, vé ritablemient, de trouver une sis
tri-age ressemnblan ce, point de visage, non, niais de

reste, de tournure et d'expression entre cette pe-
ite étrangère et sa mière d'adoption?

Il eût voulu partir, tant il avait en lui le senti- i
ment (les convenances et de la loyauté la plus dé-1
licate, il ne le pouvait pas.

Il l'écoutait parler à son chien, il la regardait i
'enibrasser, puis le laisser pour le remercier, lui,
Rtobert, en levant sur lui ses douces prunelles d'a-
zur, pleines de larmes, des larmxes deé joie et dei
bonhieur.1

Et elle comprenait ce q1u'il avait fait. Elle en
était touchée ju-squau fond de l'âme ; et elle le
répétait en ternmes charmants, très émus, très doux.

-Comme vous avez dû vous lever de grand ma-
tin, disait-elle en l'enveloppant des effluves de son
beau regard limpide ; vous n'avez pas beaucoup
dormi, savez-vous, pour être arrivé ici de si bonne
hieu re, après toutes ces courses ? Et tout cela, pour
imoi, une étrangrère ' .... Comment est-ce que je
vous payerai 2

-En mie laissant devenir votre ami.
-Oh! je veux bien' s'écria-t-elle avec une

naïveté* sincère qui le charmia.
Et sans effort, au coutant (l'une conversation, où

elle laissa voir son âme d'ange, honnête, droite et
vaillante comme pas une, elle racontta à Robert
charmté, sa vie tout entière n'en Omiettant (lue deux
choses, le nom de la bienfaitrice qui l'avait si dia-
ritablemnent secourue sur son lit d'hôpital à peine
quelq~ues semaines auparavant, et le pays où s'était
écoulée son enfance.

Midi carillonnait joyeusenment aux horloges de
Montmaî tre, quand iRobert s'aperçut avec quelle
i-apid ité le tenip.- ce mnatin-là s'était envolé.

-Mon Dieu' s'écria-t-il tout à coup, on va mi'at-
tendr-e pour clé' jeuner.

-Vous dlemeurez loin ? demanda Clotilde.
-A Belleville. Je m'en vais bien vite. Vou-

lez-vous me permettre d'aller vous attendre quel-
quefois, le soir, à la sortie de l'atelier pour recevoir
des nouvelles de Pompon?

Tfoujours avec son adorable naïveté, ne voyant
janmais le niai, qui ne pouvait hanter sa penîsée
aussi pure que celle des anges, elle r-épondit ses
b)eaux yeux d'azur largement ouverts:

-Oh ! je ne demande pas nmieux .... C'est si
long ce trajet toute seule ....

Robert, cependant, demeura quelques jours sans
profiter de la permission.

Tous les soirs, vers huit heures en hiver, neuf en
t les ouvrières, les demoiselles deé magasin,le

essayeuses, tout le persontnel enfinî de la maison
Anatole, descendait l'escalier de service, et dans un
brouhaha charmant se groupait, avant de partir,
sous le porche de la grande maison.

C'étaient des rires qui partaient comme des fu-
sées, deés conversations, (lui rédiniaient (lu long si-
lence de la journée et qui ressemblaient au joli
murmure des perruches recouvranît leur liberté
des lazzis, des adieux, des embrassades.

Les amies partaient ensemble ; quelques ou-
vr-ières se détachaient (les groupes et rejoignaient
leurs amoureux qui les attendaient aux environs
on y était habitué et d'ailleurs cela paraissait nia-
turel ; d'autres, les plus rares, s'en allaient seules.

Clotilde était de ce nombre.
Le premier employé de la maison avait bien es-

sayé de la reconduire, à plusieurs repi-ises ; miais
elle lui avait si clairement et si fermement fait
comtprendre à quel point cela lui déplaisait, qu'il

avaitien faIllu La lqcaser tanille.

brunes si douces et si droites, qui se fixaient sur
lie avec un si grand sentiment de respect et en
Lwime temps (le sympathie loyale ?
-Je viendrai quelquefois, lui avait il dit.
Quand?..
Elle n'avait pas osé le lui demander ; mais elle

l'attendait toujours, et elle ne tarda pas à trouver
le temps long.

Afin de ne pas le manquer-, elle suivait tous les
soirs le chemin qu'ils avaient parcouru ensemble,
quand le samedi précédent, il l'avait reconduite à
MIontmartre.

Enfin, le jeudi au soir, elle le vit (le loin qui pa-
raissait l'attendre vis-à-vis (les omnibus de La
MLuette, au bout du boulevard Haussînian.

Son ceur s'arrêta de battre clans sa poitrine,
mais elle 'g arda son mi-êmie pas soupîle, si élégant
lains sa cadence un peu rapide.

Il avait dû la voir lui aussi, car il devint subite-
ment très pâle, avec un grand tremblement des
lèvres.

-Enfin, lui dit-il en l'abordant (l'une façon
toute naturelle, je vous revois donc!..

-11lnme semble que cela dépendait de vous, ré-
pondit-elle avec son joli regard d'enfanît naïve. Ne
vous avais-je pas permis (le m'accompagner ?

-Je l'ai fait aussi.
Elle leva la tête, fort étonnée.
-Comment, dit-elle, vous m' avez accompagnée ?
-Oui, tous les soirs ; miais de loinr
-Ahi et pourquoi pas de près ?
-Je n'osais pas.
-Et ce soir?
-Je mie suis décidé.
-Pourquoi ces hésitations ? Je cherchie, et je

vous avoue que je ne les comprends pas.

De plus en plus enchanté de cette pureté qui ne
pouvait penser au mal, il répondit très bas, comme
s'il eût eu peur de la souiller en élevant -la voix

-Je ne voudrais pas vous compromettre.
-Oh! vous ne risquez rien. Je suis seule au

imonde, conmme je vous l'ai cît-ja dit. Et nous ren-
contrerait-on ensemble, qui v-oulez-vous qui s'of-
fusque de me voir mai-cher à vos côtés ?

Il n'insista pas, tarit il eût craint d'effleurer
seulemient avec elle un sujet si délicat.

Et ils reparlèrent (le choses intimes, niais ba-
nales ; de leurs goûts, et leur manière de voir, de
ce qu'ils aimaient le mieux l'un et l'autre.

A la porte de la maison, il la quitta respec-
tueusement, touchiant à peine sa petite main
longue, gantée d'un pauvre gant (le fil à vingt- cinq
sous la paire.

En bas, elle prit Pompon, qui maintenant pas-
sait sa journée avec la bonne mère Breton, et lieu-
reuse comme elle ne l'avait jamais été, elle re-
monta dans sa chaindre.

-Je veux être un frère pour vous, lui avait lit
Rlobert.

Et dans sa profonde ignorance des choses de la
vie, elle l'avait cru ; et elle se laissait aller à l'ir-
résistible courant qui l'attirait vers ce beau garçon
intelligent et doux, sans soupçonner les dangers
qui pouvaient environner leur liaison, même f ra-
ternelle au début.

Et elle se mit à penser à Robertý, si respectueux,
si convenable, si réservé, avec une joie sans nom,
un bonheur sans égal (lui la tenait toute.

Quelle diffét'rence entre lui et ceux qu'elle avait
rencontrés jusque là.

Le fils de Mine Lemandois, et les contre-maîtres
de chez les Linège, et jusqu'atux commis (l'Anatole,
qui tous, mênme ceux qui ne parlaient pas, la fai-
saient rougir par l'inconvenance persistante de
leurs regards.

Tandis que lui, Robert, quel tact, quelle délica-
tesse ....

Il avait raisont, c'était ainsi qu'un frère devait
aimer sa sSeur, et comme elle trouvait cette affec-
tion bonne, et quels songes ne bâtissait-elle pas là-
dessus, l'innocente!..

Elle-senormt i caîiye e"sf ur q'llCrv


