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Doriat 8’est mis & rire :

—La peine de mort ! dit-il. La peine de mort |
Quelle blague ! ) )

Il n’y croit pas. On 'emméne et il continue de
Cestd  -les couloirs

rire. Il est comme fou.
seulement, qu'il traverse entre I gendarmeg,
ue la clarté se fait dans son espr, Alors, il

g'arr8te. Il regarde les soldats quile onduisent
et le tiennent par les bras.

—A mort ? dit-il. Alors, on va me guillotiner ?

—Un peu, mon neveu, dit le gendarme de
droite. :

. —Tu ne I'auras pas volé, dit celui de gauche.

"Doriat e tait. Un travail se fait dans sa cer.
velle. Et il est réintégré dans la prison Saint-
Pierre ; il est dans sa cellule, qu'il réve toujours,
I1 ne se couche pas. Toute la nuit le gardien 'en-
tend gémir,

—Ma femme ! mes enfants ! Ma Lucienne !

—Farceur, va, dit 'homme, habitué a toutes
les comédios du vice,

'Le lendemain le trouve éveillé, debout prés de
son lit. Dans la matinée, Me Landais vient le
voir.

—Vous avez trois jours
en cassation. Le président vous I's dit.
avez entendu, mon pauvre Doriat ?

A quoi ga sert-il ? '

—A vous faire gagner trois jours. Et, en trois
jours, qui sait ?

‘Doriat signe le pourvoi- Qa lui est égal, apras
tout. Paisqu’il va mourir, sa signature ne lo fora
pas condamner. Trois jouss aprés, Me Landais
st de nouvean dans sa cellule.

—Votre pourvoi est rejeté.
‘cours en gréce,

—A quoi ¢a sert-il ? demande t il encore.

—A vous sauver la vie, si 'empereur le veut.

Dans tous les cas, & vous faire gaguer quelques
jours encore. Vos fils, votre femme, votre fille

ucienne s'occupent de rechercher les preuvesde
votre innocence.

—Hélas ! il est trop tard.

—On ne sait jamais. Il suffit d’un hasard.
Votre recours demandera du tem ps, une semaine,
sans doute, davantage peut-8tre. En une se.
maine, qui sait si 1'on n'aura pas découvert le
véritable coapable ?

—Alors, jo vais signer.
espoir ?

‘— Certainement, Doriat. Vous avez protesté
jusqu’a la fin de votre inoncence. 1l et possible
que présentement quelques-uns des jurés qui
vous ont déclaré coupable se répentent et signent
une domande en gréce. Je les verrai un & un. Je
leur arracherai leur signature, #'il le faut, mais
Je vous sauverai, Doriat. Lo département de
Seine-et-Oise est un de ceux qui ressortissent
4 la cour de Paris et je suis, vous le savez, le ne-
veu du procareur général. Mon oncle me con-
seillera.

—~Que Dieu vous entende !

~—Au revoir, Doriat,

—Au revoir, monsieur Landais, car je vous
reverrai, n’est-ce pas ?

—Certes, mon brave homme, n’en doutez pas!

Doriat était bléme. Si effaré que fit son esprit,
en ces terribles moments qu'il traversait, il n’s.
tait pas sans se douter que les consolations et les
exhortations qu'il recevait de son avocat étaient
peut 8tre banales. Et il se disait :

—S8i je le revois, c’est qu'il aura une bonme
nouvelle 4 m’annoncer, 8'il ne revient pas, je suis
perdu. Ce n’est pas lui, c’est le bourreau qui
viendra m’'apprendre que mon recours en grice
est rejetd.

Et un long frémissement d’épouvante I'agitait,

Me Landais le quitta, sortit de la prison et re-
vint & Parie. Doriat resta seul dans sa cellule,
seul avec son imagination fixée sur une pensée
unique : le bourreau, la guillotine. Et rien pour
Ven distraire. Longues et mortelles, les heures,
pour le condamné & mort | Mortelles, oui. Lon.
fues, est-ce vrai ? Ce sont los dernidres qu'il vit,

1 sait que sa fin est proche, et malgré 'espoir
intime de salut qui reste au fond du cceur de
s'homme, une invincible épouvante l'envahit a
chaque fois qu’un des rares détails de sa réclusion,
la ronde du gardien, le déjeuner, le diner, trahit
la 1'apidité du temps qui passe et lui dit que la
vie g’écoule, inexorablement.

pour vous pourvoir
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Avez-vous quelque

Le jour baisse, c'est la nuit. TLa nuit g'éva- |

nouit, c¢’est I'aurore. I/énorme fatigue des jour-
nées précédentes I'a vaincu et il a dormi douze
heures sans se réveiller. Et la journée s'écoule
encore, rapide comme I’éclair qui, en une cen-
tidme partie de seconde, sillonne le firmament
d'un monde 4 'autre. On ne luj a pas méme en-
voyé, comme on le fait d’habitade, un détenu
pour lui tenir compagnie. Les deux ou trois pre:
miers jours il est seul. Le quatridéme jour, ce-
ndant, un gardien ginstalle dans la cellule,
oriat ne s'occupe pas de lui, ne le regarde
méme pas, ne répond rien 4 ses avances. L /autre
lui offre de jouer anx cartes, Doriat ne I'entend
point. Des jours s’écoulent encore, emplis de
pensées lugubres. Me Landais ne donne plus si-
ne de vie. Il n'a pas écrit. 11 n'est pas venu,
ourquoi ? C'est mauvais signe, Cependant, le
neuviéme jour, un rayon de soleil perce l'obscu-
rité de son cerveau, peuplé d'épouvantements.
Le directeur lui remet une lettre. Elle est de sa
femume, avec quelques mots de sa fille Lucienne.
Lucienne dit :

“ Courage et espoir, pére. . Je travaille 3 te
sauver. Non pas i te rauver de la mort seule
mnent, mais 4 te rendre I'honneur !,

11 la baise mille fois, cotte lettre, avec folie,
Lres, é-ance grandit. Puisqu'on ne I’oublie pas
1a bas, il est sauvé | Bt il w’endort, ce soir-1a, plus
tranquille. Il s’endort, et presque aussitét il
18ve. A quoi ? A la petite maison de Garches, &
son grand jardin d’horticulteur, qu’il soignait
avéc tant d'amour. A sa femme, 4 ses deux fils,
4 sa fille Lucienne. A tont le monde chéri qui
pense 4 lui, qui s’occupe de lui, 1a bas, trés-loin,
au bout de la torre, & Garches. Car, chose bi-
zarre, ce coquet village, voisin de Saint-Cloud,
lui semble &tre & des miliiers de lieues de sa pri-
son ! C’est qu'il ressent le vague instinct, dont il
ne se rend pas compte, quil en serait plus prés,
8'il 0’en était séparé que par des milliers de lieues !
Il se sent exilé, en cette prison, et séparé du
monde comme par une mer infinie, infranchis-
sable. Oui, c'est & tout cela qu'il r8ve, il se voit
au milien de sa famille; on l'embrasse ;onle
féte ; on le cajole; enfin, on lui a rendu Jjustice; le
vrai coupable est sous les verrous ; et a lui, I'in-
nocent brave homme, on lui a rendu lg liberté ;
quelle heureuse journée que cette premiére jour-
née A luir libre! Et comme cela sent bon, la
campagae, les bois, les prés, les fleurs ! 1 ne
peut tenir en place ; il va, il vient ; il étouffe de
bonheur ; 4 chaque instant ; il a envie de crier :
“Vous savez, je suis libre I, Il parcourt les allées
de son jardin, entretenu par ses fils pendant son
absence, pendant la prévention ; il rentre dans la
maison coquette enguirlandée de plantes grim-
pantes ; mais partout, dans les coins, il retrouve
ea fomme, sa fille, ses fils ; partout il rencontre
des ldvres souriantes qui 'embrassent. Kt lo soir,
il¢’endort haras:¢ de bonheur. Oui, enréve ; en
sa prison ol il dort, il se voit parfaitement sen-
dormir. & Garches, dans son vrai lit doux ; et
mame, 8on réve va plus loin ; comme il est fati.
gué de la veille, il dort sans doute plus tard que
de coutume, car il réve qu'on lui crie & Poreille :

—Eh ! Doriat ! Doriat ! levez-vous, mon gar-
gon,

Et il s’entend trés bien, répondant dun.. voix
ensommeillée :

—Laissez-moi dormir encore un petit peu !

—Allons, Doriat | Debout. Votre recours en
grice n'a pas 616 accueillie. I'heure est venue, I
faut vous lever !

Et il sent qu’on le bouscule. De rudes mains
s’appliquent sur son épaule et le secouent, Alors,
il se réveille, le rave cesso, il s’assied sur son lit
et regarde avec stupéfaction I'étroite cellule oy
il se trouve, et tous ceux qui I'entourent et dont
les yeux attristés le considérent. Il ne sajt pas
ou il est, et il est tout surpris de ne pas voir
aupres de lui, sa femme, sa fille, ses deux fils,
Au lieu de ces visages aimés, il y a 1A quatre
hommes et un pratre, I'abbé Follet, tous les cin
entrevus, & différentes reprises, pendant le lu-
gubre calvaire de sa prévention et de sa condam-
nation : c'est un commissaire de police de Ver-
sailles, le greffier de la cour impériale, le direc-
teur de la prison, le chef de la stireté de Paris,

I'auménier des prisonniers.

9| Colbert, od doit-étre enterré le cadavre du

~—Hein ? fit Doriat.
8e passe ?

_Puis tout & coup, des idées plus nettes lui re-
viennent, ’

—Ah ! je révais, mon Dieu, je révais que j6
tais libre.  Et je suis toujours en prison.

Et aprés un silence qui a quelque chose de ter-
rifiant :

—Qu’est-ce que vous me voulez ? Pourquoi
me reveille-t-on ?

Le chef' du service de la sfiveté lui dit douce-
ment :

—Votre recours en gréce est réjoté.
de mourir est venue. ‘

—Mourir ! mourir ! alors eest lu gréice.

L’aum6nier le prit dans ses bras 'embrassa en
pleurant ; ,

—Du courage, mon cher enfunt, songez A la
miséricorde divine. :

Et Dariat, le repoussant, dit d’une voix en-
rouée :

—Mourir | Mais vous savez pourtant bien que
Je suis innocent, monsieur le curé, puisque vous
avez entendu ma confession !

Sublime et naive parole qui prouvait la droi-
ture du malheureux. Doriat reste assis sur son
lit. 1l est & moitié fou. Il est devenu presque
enfant et il faut qu'on. lui répéte les ordres & plu-
sieurs reprises, pour qu'il les comprenne.

—Allons, il faut vous lever, lui.dit on. .

Il se dresse. Des gardiens lui enlévent le cos-
tume de la prison et Iui passent ses vétements, 11
se laisse faire Le corps seulement est entre
leurs mains. I’4me n’est plus 1a. Il entend qu’on
dit de lui :

—Il ne sera pas méchant. Cest inutile de tui
passer Ia camisole de force.

Et le chef de la sfireté lui demande, d'un air
bonhomme :

—Voyons, mon vieux Doriat, puisque vous
allez mourir, avouez donc que c’est vous qui avez
fait le coup.

Doriat se redresse.
du rouge au visage.

—Oui, dit-il, je vais mourir, eh bien ! je jure
que je suis innocent.

Quand il est chaussé, on s'écarte.
la cellule est ouverte.

—Marchons !

—Ou me conduisez-vous ? fait-il, un frisson
par le corps.

—Dans le cabinet du gardien-chef’

—Pourquoi faire ?

—1Il fant quon vous coupe les cheveux.

—Ah oui ! c’est vrai, c'est vrai, dit il

Et il marche en téte, les genoux se frélant, et
cependant plus calme que tout a I'heure, parce
qu'une pensée lui vient : Il est victime ! 1] st
martyr | L'exécuteur des hautes euvres est ap.
rivé la veille, 4 trois heures, de Paris, par Ia
gare des Chantiers et il est descendu, avec son
fourgon, dans un hétel de la rue des Récollets. A
trois heures du matin, le fourgon apporte I'écha-
faud au pont Colbert, lieu de Pexécution, sur 1a
route de Jouy-en-Josas, entre les bois de Bug et
hippodrome de Porchefontaine, A cinq heures,
le montage des bois de justice est achevé Deux
& trois mille personnes sont I, massées derriére
les troupes, grimpées sur des arbres, juchées sur
des tas de pierres, ayant pris place partout. De
la prison Saint-Pierre jusqu'au pont Colbert, le
trajet est long, supplice de plus pour le con-
damné. Et sur ce parcours la foule aussi est éche-
lonnée pour voir apparaitre le fourgon qui ame-
nera tout & 'heure, au grand trot des chevaux
sur le lieu d’expiation, le gardien-chefde la pri-
son, I'auménier, le bourreau, les aides, un magis-
trat da parquet de Versailles, puis Doriat les
bras liés derriére le dos, les cheveux coupés, la
nuque dégagée, le col de la chemise rabattu,
Doriat la victime, Doriat le martyr. Et des gens
qui n'out pas trouvé de place aupres de la guillo-
tine se sont massés sur le chemin qui conduit an
cimeti¢re des Gonards, & un kilométre du pont
sup-

licié, pendant que sa téte, cette pauvre téte ({)e

rave homme qui avait tant ]’ﬂeuré durant la
cour d’assises, serait envoyée a | hépital de la rue
Richaud, ’

Qu'y a-t-il ? Qu'est-ce qui

L'heure

Cela seul lui rend Ja vie,

La porte de

(4 suivre)




