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DE PROFUNDIS

Nous mettons aujourd’hui sous les yeux de nos lec-
teurs une pitce de vers d’'un podte francais, peu connu
parmi nous, M. Dérouléde. Nous avonsformé le projet
de donner de temps & autre des extraits des poétes con-
temporains. Dans les vers qui suivent, M. Déroulede
blague les marseillais en feignant de croire qu'ils n'ont
pss voulu se battre pendant la guerre franco-prussienne.

Tu P'as bien connu ? C'était un grand diabie,
Leste comme un cerf et fort comme un beeuf;
Le causeur d'ailleurs le plus agréable. . ..

11 brisait un sou, comme on casse un ceuf.

11 vous soulevait un poids fantastique,

Et puis, tout ainsi que #'il n'e0t rien eu

11 allait, venait, comme un vrai moustique. ...
C'était un gaillard | Tu l'a8 bien connu

Ce n’était pas lui qui voulait la guerre,

Et je puis jurer qu'il & voté non ;

Mais, quand il a vu qu'il fullait la faire,

11 a dit : « Eh bien, qu'ils la fassent donc!”

Que si quelqu'un eut la sottise extréme
D'aller au combat avant d'étre instruit,
De prendre un fusil sans voir son systéme,
Tu l'as bien connu? ce n'était pas lui.

Les Frangais de France ont la téte prompte ;
Mais lui de Marseille est homme de poids,

11 sait qu'on ne meurt jamais qu'une fois,

Et que cette fois vaut bien qu'on la compte.

« D'ailleurs, disait-il, de plus ou de moins
# Qu'est-ce qu'un soldat, dans I'armée immense,
« Dans tous les duels il faut des témoins,
« Nous serons témoins des Frangais de France.

« Nous ne demandons qu'd les applaudir,
« Nous sommes encor meilleurs que sévéres,
« Un peu de victoire est bon auxaffaires,
« Et puis triompher fait toujours plaisir.

« Maintenant s'ils n'ont ni force ni chance,

« 8i ces gens du Nord se font battre exprés :

« Eh bien! mais alors reste la Provence |

# Qu'on y vienne un peu, nous serons tout préts!”

Effectivement, tout prét & combattre,
Faisant I'exercice, ayant deux fusils,
Parlant comme trois, criant comme quatre ;
C'était un troupier des plus réussis.

Et quand il apprit qu'aux champs de I'Alsace,
Le dieu des combats nous abandonnait,

8'il n'elit écouté que sa folle audace,

11 allait partir, mais il se tenait.

« Plus tard, disait-il, je crois que la France

« Sera trop heureuse en me retrouvant ;

« Montrons-nous de loin, comme I'Espérance,
« Et, pour rester fort, gardons-nous vivant.”

Et voild qu'un soir, au sortir de table,

Cet excellent bon avait bien diné ;

Un farceur, pour qui rien n'est respectable,
S'avance tout brusque et lui dit au né:

Qu'on voit au lointain un bateau qui bouge ;
Qu'on le croit prussien, qu'il vient vers le port.
Le pauvre garcon est pris d'un transport:
De blanc qu'il était il en devient rouge,
De rouge violet, et de violet. ... mort!
P. Dfrourkps.
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Beaucoup de déboires l'attendaient dans cette union : la ré-
sistance et l'inimitié enfantine de sa belle petite-fille, des dé-
sastres financiers qui réduisirent son mari & une pauvreté abso-
lue, enfin, une maladie incurable qui enchaina sa jeunesse au
chevet de M. du Valmoét. Si elle l'efit aimé, elle efit encore
trouvé des compensations en face de ces épreuves ; mais Lan-
rence dtait positive et froide, et, élevée & la rude école d: la
pauvreté, elle était convenue avec elle-méme de n'avoir jamais
de roman. Elle avait fait un mariage de raison et d’intérét ;
toutes ses espérances s'écroulaient, sa vie devenait difficile, pé-
nible, et, 'incurie de son mari en étant presque uniquement la
cause, ce n'était pas 1 une raison de I'aimer. Cependant, bien
que Phéroisme fOt tout A fait étranger & sa nature un peu
étroite, elle le soigna consciencieusement. Il y avait en elle,
3 défaut d’'une grande générosité et d'un sentiment religieux
trés vif, un fonds de patience naturelle, une disposition native
i se plier & la nécessitd. Toute lutte, flit-ce avec elle-méme,
lui répugnait, et quoiqu’elle sentit avec amertume les désap-
pointements qu'elle avait éprouvés, elle n'en fit point souffrir
son mari. Si celui-ci ne trouva pas en elle cette tendresse ar-
dente ot forte qui se prodigue avec joie, il requt des soins pa-
tients, et le charme de sa personne et de ses maniéres I'enivra
Jjusqu'au bout.

Elle avait prés de trente ans lorsqu'il mourut. 8a fraicheur

#'était usée dans les longues veilles, mais elle avait revétu des
grices nouvelles et avait acquis une certaine expérience de la
vie, avec la conscience du pouvoir qu’elle possédait, ce pou-
voir assez pénétrant, assez étrange pour tenir lieu d'une bril-
lante intelligence et d'un cceur chaleureux. Qu'allait-elle de-
venir ? Elle chercha a quels liens elle pouvait rattacher sa vie,
et se demanda quelles perspectives pouvaient s'ouvrir & ses
yeux. La pensée de madame Humbert lui revint; celleci
était riche, sans enfants ; pourquoi n'irait-elle pas lui offrir ses
8oins, avec l'espoir trés ferme et trés plausible d’en recevoir la
récompense ? Elle arriva & Blois sans s'étre annoncée, comp-
tant, non sans raison, sur la ;éduction de ses maniéres ; elle fut
bien accueillie, on lui demanda d’habiter un coin de la grande
maison, et ses talents de garde-malade furent bientdt haute-
ment appréciés.

Cependant, sa vie était étroite : soit fierté, soit habileté, elle
ne révéla jamais & sa cousine la géne on elle se trouvait.
Quand M. de Douhaut lui annonca la mort de sa femme, ajou-
tant Qu'Aune possédait désormais une modeste fortune, elle
songea tout d’abord que la présence de la jeune fille allégerait
sa situation, et crut voir dans la lettre de M. de Douhaut le
désir qu'elle lui 6tat le souci de sa pupille. Ceci était vrai :
pour garder Anne, il et fallu qu'il introduisit dans sa maison
des éléments nouveaux et d'autres habitudes. Madame du
Valmoét n'avait, elle, aucune répugnance & recevoir la fille de
son mari. La rancune était étrangére & sa nature, elle ne lui
en voulait point de son abandon, et se fiait & son pouvoir de
séduction pour se faire aimer d'elle.... D'ailleurs, elle son-
geait & l'avenir.... Madame Humbert ne pouvait vivre tou-
jours; elle avait montré & sa niéce un testament par lequel
elle lui 1éguait les deux tiers de sa fortune.... Laurence irait
demeurer a Paris ; la présence de sa belle-fille lui servirait de
prétexte pour voir du monde, elle satisferait ses gofits sous le
voile agréable du dévouement. ...

Les pensées s'arrétaient-elles 14 ?. ...

Elle g'était jadis résolue, nous l'avons dit, & ne point avoir
de roman. Elle n'était pas d'un naturel faible et tendre, et,
ayant plutdt besvin d’'admiration que de protection, elle n'avait
pas tout d'abord songé aux secondes noces, I'indépendance et
la fortune devant étre son partage. Cependant, son ceeur avait
parlé. ... Depuis quelques semaines, un sentiment incobnu,
né d'un agréable souvenir, et mélangé de tendresse et de jalou-
sie, l'entrainait vers le brillant poéte que sa belle-fille semblait
captiver.

Elle #’étonnait elle-méme de ce regain de jeunesse, et son
amour était d'ailleurs dépourvu d'illusions. Elle savait que,
méme avec sa nature positive, elle aurait d souffrir si elle
épousait Jean de Prévelle, et que l'agitation morale du poéte
détruirait sa quiétude ; elle savait qu'elle devrait se consacrer
a lui, s'appliquer & 'apaiser, & relever ses esprits, et elle qui
jusqu'alors, il faut bien le dire, ne s'était dévouée que par né-
cessité ou par intérét, elle acceptait ce role, slire qu'elle était
de pouvoir le remplir.

—Est-ce bien moi qui pense ainsi? se demandait-elle,
réveuse. Est-il vrai que toute femme puisse, A un moment de
son existence, voir se transformer par un sentiment trés vif
toutes ses anciennes aspirations ?

Mais un obstacle se dressait devant elle : la jeunesse d'Anne
et son enthousiasme semblaient, cette fois, avoir raison des
charmes de la femme mrie et expérimentée. Ah! si madame
Humbert n'était pas 14, exigeant des soins continuels, on par-
tirait, pour effacer de I'esprit du poéte cette image printaniére
qui ne pouvait étre qu'un caprice! On donnerait & Georges le
temps de faire connaitre son livre, et alors, Anne ne sentirait-
elle pas son ceeur touché et conquis pour une affection si fidéle,
8i héroiquement persévérante ?

Laurence fut interrompue dans ses pensées par un coup lé-
ger frappé & la porte,et Manette entra pour l'avertir que ma-
dame de Saint-Pierre la demandait.

La malade dormait toujours; la jeune femme sortit sans
bruit de 1a chambre, et, remontant chez elle, trouva sa vieille
amie qui I'attendait, joyeuse et impatiente.

—Arrivez donc, ma chére! Jai & vous demander un ren-
seignement au sujet duquel vous voudrez bien garder un secret
absolu. ... Il se pourrait qu'un mariage en résultat. ...

Madame du Valmoét réprima un sourire involontaire; sa
vigiteuse était une de ces femmes dont l'occupation favorite
consiste & faire des mariages. Ce qu'elle avait associé d'exis-
tences était impossible & énumérer ; toute fille plus ou moins
milre, tout célibataire ou tout veuf quelque peu las de solitude
lui semblait une proie due & son habileté. Un peu plus de
réflexion I'efit sans doute rendue moins empressée et plus cir-
conspecte ; peut-étre aussi certaines visions de ménages jadis
unis par elle, aujourd’hui troublés par des divergences de ca~-
ractére absolues, eussent-ellies di troubler son repos. Mais
elle ne voyait pas si loin, et sa manie cherchait sans cesse &
s'exercer.

—Je me suis chargée, reprit-elle mystéricusement, de dé-
couvrir quelle est la dot d'une certaine jeune fille.... On m'a-
vait recommandé de ne point m'adresser & vous ; mais com-
ment obtenir des renseignements précis?....Bref, jaime la
ligne droite, et, me fiant a votre discrétion, je viens vous de-
mander ce que posséde votre belle-fille.

Le cceur de madame du Valmoétse mit & battre :—la famille
de Saint-Pierre était une de celles qui recevaient le plus fré-
quemment M. de Prévelle. Elle essaya de sourire, et répondit
avec autant de calme qu'il lui fut possible :

—Anne posséde environ 160,000 francs.

—Et Pavenir—Iles espérances, pour employer le mot odieux
de la nouvelle génération ?

—Je n’en puis garantir.

—Mais M. de Douhaut ne lui laissera-t-il pas quelque for-
tune ?

—M. de Douhaut n'est pas 4gé ; il peut se remarier, et, d'ail-
leurs, il a des parents. C'est avec son approbation que sa
ferame & légud & Anne unesomme capable d’assurer son avenir,
et il peut ajuste titre, ce me semble, se croire dégagé & ce su-
jet de tous ses devoirs de tuteur.

—ZEt Anne n'a-t-elle pas de droits & I'héritage de madame
Humbert ?

—Non, répondit un peu séchement Laurence, elle n'a au-
cune parenté avec madame Humbert.

—Alors, 160,000 francs dans le présent et dans l'avenir, c'est
bien tout ?

—Je ne puis, du moins, garantir davantage.

Madame de Saint-Pierre secoua la téte.

—C'est peu, dit-elle, d'autant que la chére petite a été élevoe
dans une muison ou régnait un grand luze.... J'ai cru remar-
quer qu'elle n'est gudre industrieuse. ...

—Toute femme peut le devenir sous I'empire de la nécessité.

—OQui, oui, mais un mari n'aime pas & payer les frais d'ap-
prentissage. ... On dit qu'elle lit et écrit beaucoup.... Si

vous 'approuvez, je n'ai rien a dire ; de mon temps, toutefois
les doigts d’'une jeune fille avaient plus de pigfires d’aiguille
que de taches d’encre, et ce n’en était pas plus mal.... Votré
belle-fille n’est pas de ces femmes dont on peut dire qu'elles
tiennent leur dot dans leurs mains. .

Madame du Valmoét se serait reproché de dire un mot q@!
ne fiit point & l'avantage d’Anne ; cependant, elle ne releva pss
les paroles de madame de Saint-Pierre, et ressentit un certald
plaisir en en constatant Vexactitude. En effet, Alix, élevée a8
sein de la fortune, avait essayé de donner & sa pupille des ha-
bitudes laborieuses, mais n’avait pu en faire un type de méns-
gére tel qu'en réalisent en province certaines femmes riches, -
qui croiraient manquer & tous leurs devoirs en ne faisant point
elles-mémes leurs confitures et les grands nettoyages trimes-
triels de leur maison. Madame de Saint-Pierre étalait avec 8f*
fectation ses habitudes actives, et n’aurait pu concevoir qu'unt
ménage marchit sans une direction bruyante et apparente, 4¢
méme qu'elle jugeait frivole une femme qui ne révélait point
tout venant le secret de ses travaux d’intérieur.

Laurence reprit aprés un instant de silence :

—Puis-je demander au nom de qui vous faisiez cette dé-
marche ?

—Oh! je puis bien vous le confier, vous étes si discréte !
Cétait pour M. de Prévelle.

—ZEst-ce 1ni qui vous avait chargée de. ...

Les lévres de madame du Valmoét tremblaient.

—Sans doute ! mais je lui avais fait espérer mieux au point
de vue de la dot. Il n’a presque rien, ses livres lui rapportent
plus d’honneur que d’argent, et un homme comme lui ne peut
se marier dans des conditions si modestes.

—Mais §'il laime ?. ... )

Laurence dit ce mot en essayant de sourire, mais il fallait
étre aussi peu observatrice que madame de Saint-Pierre pour
n'en pas deviner angoisse, et aussi pour ne pas s'apercevoir de
T'altération de ses traits.

—Oh! Vaimer!.... Certes, il la trouve charmante; mais 3
lége de M. de Prévelle, on ne fait pas un mariage inconsid
Songez qu'il a quarante-cing ans! Je suis sire qu'il y renon-
cera ; aprés tout, c'est un caprice. Anne est gentille, mais ¢
n’est pas une beauté, et elle est bien jeune pour lui....

Elle parla longtemps encore sur ce ton, et madame du Val-
moét se mit & désirer la fin de sa visite avec une sorte de
fievre. Enfin, elle resta seule, libre de s'abandonner au tu-
multe de ses pensées.

Une sorte de colére mélée de désespoir agitait tout son étre
mais & I'dge qu'elle avait atteint, on ne renonce pas gu premier
coup et sans lutte 3 un sentiment qui non-seulement se révéle
pour la premiére fois, mais encore qui ne doit pas avoir de len-
demain. L’amour était pour madame du Valmoét comme 1€
dernier rayon du soleil couchant. ... Au matin de la vie, I'astré
brillant peut se cacher derriére un nuage et reparaitre avec plus
d'éclat ; mais vers le soir, ce sont les ténébres qui remplace-
ront le rayon disparu.

Elle essaya de se faire illusion, et de se figurer que madame
de Saint-Pierre, avait exagéré :—et vraiment, c’était possible:
Dans son désir de marier ceux qui 'approchaient, elle leur at-
tribuait parfois un empressement qu'elle était seule & ressentir:
M. de Prévelle n’avait peut-étre pas été le promoteur de cette
démarche, il n'y avait peut-étre accédé que par complaisance
ou par lassitude.... Certes, il semblait s'intéresser 4 Anne ;
mais elle pouvait n’étre & ses yeux que livre charmant de 18
vingtiéme année, et & tout prendre, il avait pour madame du
Valmoét au moins autant d’attentions. . .. .

Le soir, Anne rentrs, radieuse. L'ami chez qui elle avait
diné devait faire visiter le lendemain le chiteau de Blois & une
de ses parentes; elle avait invité la jeune fille & les accompe~
gner, et M. de Prévelle avait promis également de se joindre
Ia petite société.
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Le temps était superbe le lendemain matin, et madame dv
Valmoét déclara que son intention était de conduire sa belle-
fille. Elle descendit, toute parée, pour voir sa vieille cousiné
et elle n'avait jamais paru plus charmante, avec sa légére tol-
lette de barége noir et son chapeau de paille orné de houblon-

—Vous sortez? demanda aigrement madame Humbert.

—Anne désire aller au chiteau, chére tante.

—Ne le connait-elle pas?

—Sans doute; mais c'est une partie arrangée avec les
d’Hautemard.

—C’est bon, partez, dit saécchement inadame Humbert.

—Mais, ma tante, si vous avez besoin de moi, ou si vous dé-
sirez ma présence. . ..

—Non, non.... Vous m'aviez promis d'achever le Dernief
des Mohicans, mais Catherine le fera & votre place.... Elle lit
moing bien que vous, mais du moins le choix de mes livres n¢
I'ennuie pas.

—Oh | chére tante, pouvez-vous croire?.... Vous étes iD~
Jjuste.... Vous savez que je vous aime et que je suis préte
vous consacrer mes journées tout entiéres |

—Allez, allez, dit madame Humbert avec calme, je ne veux
pas vous priver d'un plaisir. ... Je n'en ai pas le droit / ajoutd-
t-elle avec une certaine emphase.

Madame du Valmoét crut remarquer une expression de sar-
casme au coin de ses lévres, en méme temps qu'une joie gro~
siére animait visiblement les yeux de Catherine. Un instan
elle songea A rester ; mais la pensée de M. de Prévelle I'mports-
Laisser Anne auprés de lui pendant toute une aprés-midi!. .-
En ce moment, madame du Valmoét voulait plus que la for-
tune : elle poursuivait un réve de bonheur.

On se réunit dans le petit square planté au pied du chéteat:
Anne avait déja visité 'antique monument ; mais revoir avec
M. de Prévelle ce que l'on connaissait déjd, c'était éprouver des
impressions complétement nouvelles. Il savait rendre intéres-
sant chaque détail archéologique, et repeupler comme
magie ces salles désertes ol passérent jadis tant de céldbres
personnages.

(La suite au prochain numéro.)

Les anciens Canadiens connaissaient l'efficacité de la Noi*
Longue & son état vert, comme purgatif et laxatif, mais 507
usage présentait un inconvénient, c'est qu'il était impossibl®
de se procurer des noix fraiches dans toutes les saisons.
science a depuis découvert un extrait de cette noix qui coB~
serve son efficacité pour un temps indéfini. C'est de cet €%~
trait que sont composées-les Pilules Purgatives de
Longues de McGaLE, reconnues aujourd’hui comme un 468
meilleurs purgatifs. En vente chez tous les Pharmaciens.



