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DE PROFUNDIS

Noua mettons aujourd'hui sous les yeux de nos lec-
teurs une pièce de vers d'un poète français, peu connu
parmi nous, M. Déroulède. Nous avons formé le projet
de donner de temps à autre des extraits des poètes con-
temporains. Dans les vers qui suivent, M. Déroulède
blague les marseillais en feignant de croire qu'ils n'ont
pas voulu se battre pendant la guerre franco-prussienne.

Tu l'as bien connu? C'était un grand diable,
Leste comme un cerf et fort comme un bœuf;
Le causeur d'ailleurs le plus agréable....
Il brisait un sou, comme on casse un oeuf.

Il vous soulevait un poids fantastique,
Et puis, tout ainsi que s'il n'eût rien eu
Il allait, venait, comme un vrai moustique....
C'était un gaillard!1 Tu l'as bien connu

Ce n'était pas lui qui voulait la guerre,
Et je puis jurer qu'il a voté non;
Mais, quand il a vu qu'il fallait la faire,
Il a dit: "Eh bien, qu'ils la fassent donc!"

Que si quelqu'un eut la sottise extrême
D'aller au combat avant d'être instruit,
De prendre un fusil sans voir son système,
Tu l'as bien connu? ce n'était pas lui.

Les Français de France ont la tête prompte;
Mais lui de Marseille est homme de poids,
Il sait qu'on ne meurt jamais qu'une fois,
Et que cette fois vaut bien qu'on la compte.

"D'ailleurs, disait-il, de plus ou de moins
"Qu'est-ce qu'un soldat, dans l'armée immense,
"Dans tous les duels il faut des témoins,
"Nous serons témoins des Français de France.

"Nous ne demandons qu'à les applaudir,
"Nous sommes encor meilleurs que sévères,
"Un peu de victoire est bon auxaffaires,
"Et puis triompher fait toujours plaisir.

"Maintenant s'ils n'ont ni force ni chance,
"Si ces gens du Nord se font battre exprès:
"Eh bien!1 mais alors reste la Provencel1
"Qu'on y vienne un peu, nous serons tout prêts!"

Effectivement, tout prêt à combattre,
Faisant l'exercice, ayant deux fusils,
Parlant comme trois, criant comme quatre;
C'était un troupier des plus réussis.

Et quand il apprit qu'aux champs de l'Alsace,
Le dieu des combat@ nous abandonnait,
S'il n'eût écouté que sa folle audace,
Il allait partir, mais il se tenait.

Plus tard, disait-il, je crois que la France
"Sera trop heureuse en me retrouvant;
"Montrons-nous de loin, comme l'Espérance,
"Et, pour rester fort, gardons-nous vivant."

Et voilà qu'un soir, au sortir de table,
Cet excellent bon avait bien diné;
Un farceur, pour qui rien n'est respectable,
S'avance tout brusque et lui dit au né:

Qu'on voit au lointain un bateau qui bouge;
Qu'on le croit prussien, qu'il vient vers le port.
Le pauvre garçon est pris d'un transport:
De blanc qu'il était il en devient rouge,
De rouge violet, et de violet.... mort !

P. DROUtLDE.
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(Suite.)

Beaucoup de déboires l'attendaient dans cette union : la ré-
sistance et l'inimitié enfantine de sa belle petite-fille, des dé-
sastres financiers qui réduisirent son mari à une pauvreté abso-
lue, enfin, une maladie incurable qui enchaîna sa jeunesse au
chevet de M. du Valmoët. Si elle l'eût aimé, elle eût encore
trouvé des compensations en face de ces épreuves ; mais Lan-,î
rence était positive et froide, et, élevée à la rude école d' l
pauvreté, elle était convenue avec elle-même de n'avoir jamais
de roman. Elle avait fait un mariage de raison et d'intérêt ;
toutes ses espérances s'écroulaient, sa vie devenait difficile, pé-
nible, et, l'incurie de son mari en étant presque uniquement la
cause, ce n'était pas là une raison de l'aimer. Cependant, bien
que l'héroïsme fût tout à fait étranger à sa nature un peu
étroite, elle le soigna consciencieusement. Il y avait en elle,
à défaut d'une grande générosité et d'un sentiment religieux
très vif, un fonds de patience naturelle, une disposition native
à se plier à la nécessité. Toute lutte, fût-ce avec elle-méme,
lui répugnait, et quoiqu'elle sentit avec amertume les désap-
pointements qu'elle avait éprouvés, elle n'en fit point souffrir
son mari. Si celui-ci ne trouva pas en elle cette tendresse ar-
dente et forte qui se prodigue avec joie, il reçut des soins pa-
tients, et le charme de sa personne et de ses manières l'enivra
jusqu'au bout.

Elle avait prés de trente ans lorsqu'il mourut. Sa fraîcheur

s'était usée dans les longues veilles, mais elle avait revêtu des
grâces nouvelles et avait acquis une certaine expérience de la
vie, avec la conscience du pouvoir qu'elle possédait, ce pou-
voir assez pénétrant, assez étrange pour tenir lieu d'une bril-
lante intelligence et d'un cœur chaleureux. Qu'allait-elle de-
venir ? Elle chercha à quels liens elle pouvait rattacher sa vie,
et se demanda quelles perspectives pouvaient s'ouvrir à ses
yeux. La pensée de madame Humbert lui revint; celle-ci
était riche, sans enfants; pourquoi n'irait-elle pas lui offrir ses
soins, avec l'espoir très ferme et très plausible d'en recevoir la
récompense ? Elle arriva à Blois sans s'être annoncée, comp-
tant, non sans raison, sur la ,éduction de ses manières; elle fut
bien accueillie, on lui demanda d'habiter un coin de la grande
maison, et ses talents de garde-malade furent bientôt haute-
ment appréciés.

Cependant, sa vie était étroite : soit fierté, soit habileté, elle
ne révéla jamais à sa cousine la gêne où elle se trouvait.
Quand M. de Douhaut lui annonça la mort de sa femme, ajou-
tant qu'Aune possédait désormais une modeste fortune, elle
songea tout d'abord que la présence de la jeune fille allégerait
sa situation, et crut voir dans la lettre de M. de Douhaut le
désir qu'elle lui ôtât le souci de sa pupille. Ceci était vrai :
pour garder Anne, il eût fallu qu'il introduisit dans sa maison
des éléments nouveaux et d'autres habitudes. Madame du
Valmoët n'avait, elle, aucune répugnance à recevoir la fille de
son mari. La rancune était étrangère à sa nature, elle ne lui
en voulait point de son abandon, et se fiait à son pouvoir de
séduction pour se faire aimer d'elle.... D'ailleurs, elle son-
geait à l'avenir.... Madame Humbert ne pouvait vivre tou-
jours; elle avait montré à sa nièce un testament par lequel
elle lui léguait les deux tiers de sa fortune.... Laurence irait
demeurer à Paris; la présence de sa belle-fille lui servirait de
prétexte pour voir du monde, elle satisferait ses goûts sous le
voile agréable du dévouement....

Les pensées s'arrêtaient-elles là?....
Elle s'était jadis résolue, nous l'avons dit, à ne point avoir

de roman. Elle n'était pas d'un naturel faible et tendre, et,
ayant plutôt besoin d'admiration que de protection, elle n'avait
pas tout d'abord songé aux secondes noces, l'indépendance et
la fortune devant être son partage. Cependant, son cœur avait
parlé.... Depuis quelques semaines, un sentiment inconnu,
né d'un agréable souvenir, et mélangé de tendresse et de jalou-
sie, l'entraînait vers le brillant poète que sa belle-fille semblait
captiver.

Elle s'étonnait elle-même de ce regain de jeunesse, et son
amour était d'ailleurs dépourvu d'illusions. Elle savait que,
même avec sa nature positive, elle aurait à souffrir si elle
épousait Jean de Prévelle, et que l'agitation morale du poète
détruirait sa quiétude; elle savait qu'elle devrait se consacrer
à lui, s'appliquer à l'apaiser, à relever ses esprits, et elle qui
jusqu'alors, il faut bien le dire, ne s'était dévouée que par né-
cessité ou par intérêt, elle acceptait ce rôle, sûre qu'elle était
de pouvoir le remplir.

-Est-ce bien moi qui pense ainsi ? se demandait-elle,
rêveuse. Est-il vrai que toute femme puisse, à un moment de
son existence, voir se transformer par un sentiment très vif
toutes ses anciennes aspirations?

Mais un obstacle se dressait devant elle : la jeunesse d'Anne
et son enthousiasme semblaient, cette fois, avoir raison des
charmes de la femme mûrie et expérimentée. Ah ! si madame
Humbert n'était pas là, exigeant des soins continuels, on par-
tirait, pour effacer de l'esprit du poète cette image printanière
qui ne pouvait être qu'un caprice ! On donnerait à Georges le
temps de faire connaître son livre, et alors, Anne ne sentirait-
elle pas son cœur touché et conquis pour une affection si fidèle,
si héroïquement persévérante?

Laurence fut interrompue dans ses pensées par un coup lé-
ger frappé à la porte, et Manette entra pour l'avertir que ma-
dame de Saint-Pierre la demandait.

La malade dormait toujours; la jeune femme sortit sans
bruit de la chambre, et, remontant chez elle, trouva sa vieille
amie qui l'attendait, joyeuse et impatiente.

-Arrivez donc, ma chère ! J'ai à vous demander un ren-
seignement au sujet duquel vous voudrez bien garder un secret
absolu.... Il se pourrait qu'un mariage en résultât....

Madame du Valmoët réprima un sourire involontaire; sa
visiteuse était une de ces femmes dont l'occupation favorite
consiste à faire des mariages. Ce qu'elle avait associé d'exis-
tences était impossible à énumérer; toute fille plus ou moins
mûre, tout célibataire ou tout veuf quelque peu las de solitude
lui semblait une proie due à son habileté. Un peu plus de
réflexion l'eût sans doute rendue moins empressée et plus cir-
conspecte ; peut-être aussi certaines visions de ménages jadis
unis par elle, aujourd'hui troublés par des divergences de ca-
ractère absolues, eussent-elles dû troubler son repos. Mais
elle ne voyait pas si loin, et sa manie cherchait sans cesse à
s'exercer.

-Je me suis chargée, reprit-elle mystérieusement, de dé-
couvrir quelle est la dot d'une certaine jeune fille.... On m'a-
vait recommandé de ne point m'adresser à vous; mais com-
ment obtenir des renseignements précis ?.. . . Bref, j'aime la
ligne droite, et, me fiant à votre discrétion, je viens vous de-
mander ce que possède votre belle-fille.

Le cœur de madame du Valmoëtse mit à battre :-la famille
de Saint-Pierre était une de celles qui recevaient le plus fré-
quemment M. de Prévelle. Elle essaya de sourire, et répondit
avec autant de calme qu'il lui fut possible:

-Anne possède environ 160,000 francs.
-Et l'avenir-les espérances, pour employer le mot odieux

de la nouvelle génération ?
-Je n'en puis garantir.
-Mais M. de Douhaut ne lui laissera-t-il pas quelque for-

tune ?
-M. de Douhaut n'est pas âgé ;il peut se remarier, et, d'ail-

leurs, il a des parents. C'est avec son approbation que sa
femme a légué à Aune une somme capable d'assurer son avenir,
et il peut àjuste titre, ce me semble, se croire dégagé à ce su-
jet de tous ses devoirs de tuteur.

-Et Anne n'a-t-elle pas de droits à l'héritage de madame
Humbert ?

-Non, répondit un peu sèchement Laurence, elle n'a au-
cune parenté avec madame Humbert.

--Alors, 160,000 francs dans le présent et dans l'avenir, c'est
bien tout ?

--Je ne puis, du moins, garantir davantage.
Madame de Saint-Pierre secoua la tête.
-C'est peu, dit-elle, d'autant que la chère petite a été élevée

dans une maison où régnait un grand lute. ... J'ai cru remar-
quer qu'elle n'est guère industrieuse. ...

-Toute femme peut le devenir sous l'empire de la nécessité.
-Oui, oui, mais un mari n'aime pas à payer les frais d'ap-

prentissage.... On dit qu'elle lit et écrit beaucoup.... Si

vous l'approuvez, je n'ai rien à dire; de mon temps, toutefois,
les doigts d'une jeune fille avaient plus de piqûres d'aiguille
que de taches d'encre, et ce n'en était pas plus mal.... Votre
belle-fille n'est pas de ces femmes dont on peut dire qu'elles
tiennent leur dot dans leurs mains.

Madame du Valmoët se serait reproché de dire un mot qui
ne fût point à l'avantage d'Anne; cependant, elle ne releva Pas
les paroles de madame de Saint-Pierre, et ressentit un certain
plaisir en en constatant l'exactitude. En effet, Alix, élevée aU
sein de la fortune, avait essayé de donner à sa pupille des ha
bitudes laborieuses, mais n'avait pu en faire un type de ména-
gère tel qu'en réalisent en province certaines femmes riches,
qui croiraient manquer à tous leurs devoirs en ne faisant point
elles-mêmes leurs confitures et les grands nettoyages trimes-
triels de leur maison. Madame de Saint-Pierre étalait avec af-
fectation ses habitudes actives, et n'aurait pu concevoir qu'un
ménage marchât sans une direction bruyante et apparente, de
même qu'elle jugeait frivole une femme qui ne révélait point à
tout venant le secret de ses travaux d'intérieur.

Laurence reprit après un instant de silence :
-Puis-je demander au nom de qui vous faisiez cette dé-

marche ?
-Oh! je puis bien vous le confier, vous êtes si discrète!

C'était pour M. de Prévelle.
-Est-ce lui qui vous avait chargée de....
Les lèvres de madame du Valmoët tremblaient.
-Sans doute!1 mais je lui avais fait espérer mieux au point

de vue de la dot. Il n'a presque rien, ses livres lui rapportent
plus d'honneur que d'argent, et un homme comme lui ne peut
se marier dans des conditions si modestes.

-Mais s'il l'aime?....
Laurence dit ce mot en essayant de sourire, mais il fallait

être aussi peu observatrice que madame de Saint-Pierre pour
n'en pas deviner l'angoisse, et aussi pour ne pas s'apercevoir de
l'altération de ses traits.

-Oh ! l'aimer1.... Certes, il la trouve charmante; mais à
l'âge de M. de Prévelle, on ne fait pas un mariage inconsidéré.
Songez qu'il a quarante-cinq ans! Je suis sûre qu'il y renon-
cera ; après tout, c'est un caprice. Anne est gentille, mais Ce
n'est pas une beauté, et elle est bien jeune pour lui....

Elle parla longtemps encore sur ce ton, et madame du Val-
moët se mit à désirer la fin de sa visite avec une sorte de
fièvre. Enfin, elle resta seule, libre de s'abandonner au tu-
multe de ses pensées.

Une sorte de colère mêlée de désespoir agitait tout son être;
mais à l'âge qu'elle avait atteint, on ne renonce pas du premier
coup et sans lutte à un sentiment qui non-seulement se révèle
pour la première fois, mais encore qui ne doit pas avoir de len-
demain. L'amour était pour madame du Valmoët comme le
dernier rayon du soleil couchant.... Au matin de la vie, l'astre
brillant peut se cacher derrière un nuage et reparaître avec plus
d'éclat; mais vers le soir, ce sont les ténèbres qui remplace-
ront le rayon disparu.

Elle essaya de se faire illusion, et de se figurer que madamne
de Saint-Pierre, avait exagéré :-et vraiment, c'était possible.
Dans son désir de marier ceux qui l'approchaient, elle leur at-
tribuait parfois un empressement qu'elle était seule à ressentir'
M. de Prévelle n'avait peut-être pas été le promoteur de cette
démarche, il n'y avait peut-être accédé que par complaisance
ou par lassitude.... Certes, il semblait s'intéresser à Anne;
mais elle pouvait n'être à ses yeux que livre charmant de la
vingtième année, et à tout prendre, il avait pour madame du
Valmoët au moins autant d'attentions....

Le soir, Anne rentra, radieuse. L'ami chez qui elle avait
diné devait faire visiter le lendemain le château de Blois à une
de ses parentes; elle avait invité la jeune fille à les accompa-
gner, et M. de Prévelle avait promis également de se joindre å
la petite société.
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Le temps était superbe le lendemain matin, et madame du
Valmoët déclara que son intention était de conduire sa belle-
fille. Elle descendit, toute parée, pour voir sa vieille cousint'
et elle n'avait jamais paru plus charmante, avec sa légère toi-
lette de barège noir et son chapeau de paille orné de houblon.

-Vous sortez? demanda aigrement madame Humbert.
-Anne désire aller au château, chère tante.
-Ne le connait-elle pas?
-Sans doute; mais c'est une partie arrangée avec les

d'Hautemard.
-C'est bon, partez. dit sèchement madame Humbert.
-Mais, ma tante, si vous avez besoin de moi, ou si vous dé-

sirez ma présence....
-Non, non.... Vous m'aviez promis d'achever le Dernitr

des Mohicans, mais Catherine le fera à votre place.... Elle lit
moins bien que vous, mais du moins le choix de mes livres ne
l'ennuie pas.

-Oh ! chère tante, pouvez-vous croire ?.... Vous êtes in-
juste. ... Vous savez que je vous aime et que je suis prête a
vous consacrer mes journées tout entières 1

-Allez, allez, dit madame Humbert avec calme, je ne veuX
pas vous priver d'un plaisir. . . . Je n'en ai pas le droit / ajouta-
t-elle avec une certaine emphase.

Madame du Valmoët crut remarquer une expression de sar-
casme au coin de ses lèvres, en même temps qu'une joie groS-
sière animait visiblement les yeux de Catherine. Un instant,
elle songea à rester; mais la pensée de M. de Prévelle l'emporta.
Laisser Anne auprès de lui pendant toute une après-midi!. .. -
En ce moment, madame du Valmoët voulait plus que la for-
tune : elle poursuivait un rêve de bonheur.

On se réunit dans le petit square planté au pied du châteaU.
Anne avait déjà visité l'antique monument ; mais revoir avec
M. de Prévelle ce que l'on connaissait déjà, c'était éprouver des
impressions complètement nouvelles. Il savait rendre intéres-
saut chaque détail archéologique, et repeupler comme P
magie ces salles désertes où passèrent jadis tant de célèbres
personnages.

(La suite au prochain num4ro.)

Les anciens Canadiens connaissaient l'efficacité de la NoI%
L ongue à son état vert, comme purgatif et laxatif, mais so'
usage présentait un inconvénient, c'est qu'il était 'impossible
de se procurer des noix fraîches dans toutes les saisons.
science a depuis découvert un extrait de cette noix qui con-
serve son efficacité pour un temps indéfini. C'est de cet *E
trait que sont composées s les Pilules Purgatives de Noi
Longues de McGas, reconnues aujourd'hui comme unde
meilleurs purgatifs. En vente chez tous les Pharmaciens.
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