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d'un parc an lais. Mais il y a là, veuillez le remarquer,
un potager plein de primeurs, et voici des légumes d'une
saveur et d'une taille exceptionnelles. La futaie, elle-
même est grandiose. On y respecte les vieux troncs cre-
vassés et moussus, qui ont l'air de tomber de lassitude.
Le vent d'automne y pourchasse librement les feuilles
mortes dans les allées et les entraîne jusque sur l'étang.

L'étang, c'est le miroir de ces solitudes. Les arbres et
les peupliers y élancent leurs tiges en liberté et les mu-
railles y profilent leurs silhouettes. Quel calme le soir

uand les premières étoiles ont l'air de naître au milieu
es nénuphars, et que les tintements de l'angelus s'em.

blent s'étendre sur cette nappe brillante 1. .
Nous voilà bien loin des pièces d'eau de nos cités et du

pittoresque factice prodigué par nos municipalités, dans
les promenades publiques. Pas un bruit de voix sous les
arbres: pas une roue de voiture dans les allées: pas un
instrument 1.

Je me trompe. Voici que s'éclairent les hauts vitraux
de la chapelle, la cloche s'ébranle, les moines en longues
tiles, regagnent leurs stalles à pas lents.

Vous pouvez avoir entendu de belles voix et de puis-
sRnts orchestres. L'art divin de Palestrina et de Mozart,
peut vous avoir dit ses secrets; mais vous ne savez pas
tout encore, si la Trappe ne vous a pas fait entendre son
$alke Regina.

C'est le soir. Ils ont chanté la dernière Antienne de
Complies. Ils ont satisfait a toutes les exigences de la
liturgie, de la mortification et du travail. C'est une jour-
née de moins à passer dans l'exil: une étape de plus vers
la patrie. Leurs voix. s'unissent dans un même sentiment
'de reconnaissance et d'espoir. Les sons se renflent et se
prolongent sous la voûte et ces mâles poitrines creusées
par le jeûne, trouvent des efforts inattendus, comme si
elles voulaient se briser dans un dernier effort, au pied
du tabernacle. O Clemens 0 Pia 0 Didcs Virgo
Xraria!/

M,*

C'est fini. Tout ce déchaînement de voix expire sur la
dernière syllabe: une oraison est murmurée pres-u'à
'voix basse, et les moines se retirent pour aller prendre
leur sommeil.

Sous les cloîtres, où la lune découpe de bizarres arceaux
de lumière et d'ombre, ils peuvent apercevoir le cime.
tière de la communauté et la fosse toujours ouverte, qui
attend le premier d'entr' eux qui mourra. C'est la pen-
sée qu'ils emportent sur leur dure couchette, celle qu'ils
trouveront à leur chevet demain matin.

s.

Demain matin pour eux, c'est deux heures ; et minuit,
!es joDurs de fêtes.

Deux heures dans les grandes villes, c'est, vous le savez,
le moment où les tavernes se ferment, où les moins effré-
is danseurs s'éclipsent, où l'actrice les yeux rougis de

fatigue, regagne son hôtel; le moment où le plaisir lui.
même devient si universellement une lassitude, qu'il faut
de toute nécessité le quitter un peu, sous peine de n'en
pouvoir jouir le lendemain.

Eh bien, cest à ce moment même que le Trappiste
commence sa journée et sa prière. Les cierges brillent à
l'autel, avant que l'aube ait blanchi l'orient, et les psaumes
éclatent joyeusement dans le chour, avant que l'oiseau
endormi ait retiré la tête de dessous son aile. Et ils
chantent à plein cœur, ces vaillants religieux, sachant
qu'ils jeûneront encore aujourd'hui, et qu'encore aujour-
d'hui ils travailleront sans échanger une parole !

Si plusieurs de ces visages sont émaciés et languissants,
plusieurs aussi semblent pleins de santé, et tous respirent
la plus franche quiétude. C'est vraiment le bonheur né-
gatif des Saints d'ici.bas: ce bonheur qui n'exige plus
rien de passager, qui n'attend plus rien de terrestre, qui
n'aime plus rien que les moyens de la sanctification.

Si la tentation qui poursuivait Jérôme au désert, et qui
loulait St. Benoit dans les épines, peut arriver jusque-là,
'sest possible, mais je ne crois pas que ce soit fréquent.
Le plus grand nombre sont des âmes délivrecs montant
par degrés, vers la lumière de Dieu.

*.*

Rentré dans sa cellule d'hôtellerie d'où il est sorti pour
entendre l'office matinal, l'étranger ne peut fermer l'oil,
et son bougeoir à la main, il se met à inspecter les mu-
railles. La pieuse et expansive indiscrétion des pèlerins,
les ont couvertes de réflexions en vers et en prose. Il y
en a de toutes les écirtures et de toutes les styles.

Que voilà bien notre pauvre monde I Il grave ses bons
sentiments sur les murs au lieu de les graver dans s vie,
et il a hâte de gâter en l'épanchant une bonne pensée, À
deux pas de ceux qui ensevelissent les leurs, dans un
silence éternel! '

JaJRAN DEs VîLîLRs.

UN DRAME DE LA CALIFORNiE.

il y a quelques années le nom de la Californie, avail
4nelque chose de séduisant et d'enchanteur qui donnail
la fièvre même aux personnes les moins impressionables
L'imagination, les rêçits merveilleux des voyageurs, l
crédulité du peuple avaient représenté cette contrée sou
les dehors les plus brillants et les plus capables de don
uer le vertige. La maladie de la Californie, maladie ter
rible, s'il en fut jamais, se communiqua dans tous les payî
et envahit tous les rangs de la société. On vit des vieil
lards sur le bord de la tombe abandonner la vie paisible
que leur age semblait demander pour se traîner pénible
14ent vers cette nouvelle "Terre Promise."

Le Canada malgré son éloignement de ces rivages de
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prédilection, s'est ressenti beaucoup de cette efferves-
cence universelle et plus d'un de nos compatriotes après
avoir dit adieu à tout ce qui lui était cher, est allé arro-
ser de ses sueurs les sables de la Colorado, afin d'acquérir
au prix des travaux les plus pénibles quelques parcelles
de ce metal précieux qu'on appelle l'or.

Aujourd'hui ces temps malheureux sont passés. L'ex.
périence et le désenchantement de ceux qui nous sont
revenus, ont enfin réussi à faire disparaître lillusion.

Le Canadien plus attaché à sa patrie commence à com.
prendre que le vrai bonheur et l'abondance se trouvent
au pays. Cependant nous ne saurions le cacher, il a fallu
plus d'un exemple pour nous convaincre de cette vérité.
Il a fallu plus d'un exemple pour nous faire comprendre
à combien de dangers sont exposés, la morale et les sen.
timents religieux sur cette terre où affluent tant de
nations d.verses. Combien au lieu de l'or qui devait leur
assurer une fortune considérable n'ont trouvé, hélas 1 que
la misère et le déshonneur ? Combien sont morts exilés
n'ayant pas un ami pour fermer leur paupière, pas un
prêtre pour recevoir leur dernier soupir ?

Combien ? Qui le dira..........Voici un trait entre mille.
C'était le 5 juin au soir. Au village de S. . . .on ne

parlait que d'Alphonse. Chacun s'empr-essait de lui serrer
la main et de lui souhaiter un voyage heureux. Le curé
suivi de quelques anciens de l'endroit était venu lui ren-
dre visite afin de tenter les derniers efforts pour le dis-
suader de son dessein. On lui exposa en vain les dangers
de tout genre auxquels il s'exposait dans un pays étran-
ger; en vain ses amis essayèrent d'ébranler son courage
par le récit de ce qui était arrivé à d'autres voyageurs ;
tout fut inutile. Je pars demain, dit-il, pour la Califor.
nie, c'est décidé. Le prêtre voyant que ce dessein était
arrêté chez lui depuis longtemps, n'insista pas davantage
et ne songea plus qu'à lui donner des conseils pour l'ave-
nir. Alphonse premit d'être fidèle à tous ses devoirs et
de demeurer bon chrétien ; puis l'on se sépara. Le
lendemain dès l'aurore toute la famille était éveillée. Clé-
mence l'épouse, qui bientôt allait devenir veuve, prépa.
rait la malle de son mari, tansdis que l'aînée de ses filles
servait sur la table quelques mets préparés avec soin pour
le départ de son père. rout était triste à la chaumière,
les larmes coulaient de tous les yeux; on pleurait en
silence, le cœur a aussi son langage ; langage éloquent,
car il est l'expression de ce qu'il y a de plus intime chez
l'homme. Alphonse, malgré sa résolution de rester ferme
en cette circonstance ne pouvait contenir son émotion et'
s'efforçait inutilement d'essuyer les larmes qui inondaient
ses yeux. Le courage et la fermeté ne peuvent rien
contre les sentiments de la nature. Bientôt la douleur
éclata et on n'entendit plus que des sanglots. Alphonse
soulagé par ces pleurs, se remit un peu. Il mangea quel-
ques gâteaux, puis vint le moment de se dire adieu. Al-
phonse voulut parler, les larmes étouffèrent ses paroles,
à peine Clémence put elle saisir ces mots eutrecoupés. "Je
reviendrai bientôt." Longtemps Clémence suivit du
regard celui, hélas ! qu'elle ne devait plus revoir. Il dis.
parut enfin et l'épouse revint seule s'asseoir au foyer.

Après plusieurs jours d'un pénible voyage Alphonse
aborda heureusement à Sm Francisco. Il ne tarda pas
à rencontrer un riche Yankee qui l'engage t pour travail-
ler dans les mines. Naturellement laborieux, possédant
des muscles à toute épreuve, il se fit la réputation d'un
excellent ouvrier et attira l'attention de son maitre qui
pour exciter son ardeur, augmenta son salaire. Quatre
années s'écoulèrent ainsi, temps d'ennuis et de durs
labeurs. Alphonse avait beaucoup économisé et possédait
unejolie fortune, car pour la vie modeste de notre ami, 6000
piastres étaient plus que suffisant pour lui assurer ainsi
qu'à sa famille une honnête aisance. Se trouvant assez
bien pour retourner vivre tranquille et heureux dans son
village, il avait déjà fixé son départ à quelques mois lors.
qu'une lettre pressante de son epouse, le décida à partir
sans retard. Quelques jours après il arrivait à San Fran-
cisco où il devait s'embarquer sous peu pour le Canada.
C'était le 4 juillet. Dans toute l'étendue de la république,
on ne voyait que fête, réjouissances, feux d'artifice et
illuminations. La grande métropole de la Californie,
semblhtit en ce jour vouloir éclipser toutes ses rivales par
le grand nombre et l'éclat de ses démonstrations de tout
genre. Dans les rues on se pressait de toutes parts, tant
était grande la circulation.

Chacun voulait donner son contingent à cette fête
nationale et se montrer zélé républicain. Alphonse seul
se promenait avec indifférence au milieu de cette foule
agitée et enthousiasmée du beau spectacle qui s'offrait à
ses régards. Il était facile de voir que ses pensées étaient
loin de ce qui se passait autour de lui. En effet sa patrie,
sa famille qu'il avait quittée depuis si longtemps et qu'il
allait enfin revoir; sa chère Clémence, ses enfants qu'il brù-
lait de presser sur son cœur, tels étaient les objets qui
l'occupaient en ce moment. Il se voyait au milieu de ses
concitoyens, comptant sous les regards éblouis de son
épouse, les 6,000 piastres2 fruit de son absence, et ra.-
contant à ses amis les incidents de son voyage, Il mar-
chait ainsi absorbé par ces pensées, lorsque tout-à coup
un homme se présente à lui d'un air souriant et engage
une conversation des plus gaies et des plus aimables.

Il connaissait, disait-il, le maitre au service duquel il
travaillait depuis 4 ans, il avait entendu parler d'Alphonse
plus d'une fois et était heureux de se trouver ce soir avec
lui. Alphonse, dont la bonne fol ne soupçonnait aucun
artifice, se laissa aisément charmer par les manières
séduisantes de ce nouvel ami et quelques instants après

t il le suivait dans un café. On vida quelques verres qui
tobligèrent AIp honse à ouvrir sa bourse. Son compagnon

. jeta un regard avide sur le contenu et la vue des $6,00C
ien or, alluma le feu de la convoitise dans son âme. I!

s redoubla de galanterie et accabla de politesse et d'obli
- geance son ami qui ne savait trop comment répondre ~
- tant de marques d'empressement. Quelques jeunes gen
s bien mis et à l'air respectable ne tardèrent pas à entrer
- Ils échangèrent un regard significatif avec l'ami d'AI

phonse qui les invita à venir se réjouir avec eux. Le
- libations continuèrent. Une heure, deux heures s'étaien'

écoulées et l'on buvait toujours. Alphonse commençai
e à ressentir les effets les vapeurs alcooliques. L'un d'eui

tira de sa poche un niagnique jeu de carte et l'on s'a-
musa quelque temps. On fit venir encore quelques bou-
teilles, puis on proposa de mettre un enjeu pour donner,
disait-on, plus d'intérêt à la partie. Après quelques résis-
tances Alphonse consentit. Il joua et gagna beaucoup
d'abord ; ces succès l'enhardirent, il risqua davantage,
c'était là que l'attendaient ses infâmes compagnons. Il
perdit plus de cent piastres en un instant.

Il devint exaspéré. "Je paris deux cents piastres, dit.
il, pour l'as de pique." La carte tourne et l'as de pique
n'apparaît point. Un horrible juron sort de sa bouche ;
boit encore et joue toujours. Sa bourse se vide avec une
effrayante rapidité, rien ne l'arrête. Minuit sonne. Il se
lève pour partir, on le retient, il faut à ces vautours jus.
qu'au dernier centin. Alphonse n'entend plus et ne voit
plus rien.

Le lendemain, il se réveille, mais ô ciel, quel réveil ?
Il sort de cette taverne la rage dans le cœur, en maudis-
sant sa faiblesse et ses odieux amis. Le désespoir s'em-
pare de lui. Moi retourner au Canada, dit-il, revoir ma
famille, pauvre, couvert de honte ... . .non jamais ! Je
mourrai ici. Depuis Alphonse changea de vie ou plutôt
il continua à s'enfoncer dans la fange et à se couvrir d.e
toutes les indignités. Il ne recula plus devant aucun
crime et son nom fut mis au rang des plus insignes scélé-
rats. Il s'engagea dans une compagnie de brigands, de
dévaliseurs de grands chemins et on ne le rencontra plus
qu'avec terreur au milieu des bois et des rochers escarpés
où il avait établi sa demeure. Si le lecteur veut retourner
auprès dela chaumière que quittait Alphonse il y a quel-
ques années, il verra que les temps sont bien changés.
Frappez à cette porte. Ecoutez ? Personne ne vous répond.
Interrogez les passants! Ils vous diront qu'il y a plus de
15 ans que le silence règne sous ce toit abandonné. Le
dernier de cette malheureuse famille est parti pour un
lointain voyage et personne n'en a oui parler depuis. Les
autres ne les cherchez pas; c'est à peine si quelques ha.
bitants de ce village pourraient vous marquer dans un
coin obscur le lieu où reposent leurs froides poussières.
Voilà la seule réponse que vous pourrez obtenir. Vingt
années s'écoulèrent. .Un jour, à quelque distance de
Stocktoa, en Californie, se promenait un jeune homme
dont le front sombre et soucieux annonçaient de vives
inquiétudes et de tristes pensées. C'était l'heure où le
laboureur fatigué des travaux du jour songe à réparer ses
forces par le repos de la nuit, et cependant ce jeune
homme demeuré seul continuait à se promener toujours
en proie aux douloureuses pensées qui agitaient son âme.
Tout-à-coup, auprès d'un bois|voisin on entend un cri
affreux, un cri de détresse. Il se redresse, son cœur bat
avec plus de force, il se précipite vers l'endroit d'où
s'est échappé le cri. Il arrive auprès d'un malheureux
expirant, baigné dans son sang, il arrache le poignard de
sa blessure. Quelques pièces d'or dispersées autour de
lui, lui apprennent assez le motif de cet assasinat.

Il se lève pour aller doaner l'alarme, lorsqu'il aperçoit
à quelque distance de lui, au travers d'un buisson épais,
deux visages terribles dont les yeux flimboyants sont fixés
sur lui. Il se dirige vers eux, tenantà la main le poignard
encore tout sanglant qu'il vient d'arracher. Ils sortent
de leur retraite et viennent à sa rencontre. L'un semble
au milieu de sa course, l'autre a déjl quelques cheveux
blancs. Ils brandissent dans leurs mains d'atireux coutelas.
Ils s'élancent sur le jeune homme qui les attend d«un
pied ferme. Dès le premier coup l'un d'eux tombe. Un
duel horrible s'engage entre les deux athlètes survivants.
On combat des deux côtés avec acharnement, car il s'agit
de la vie. Mais enfin le jeune homme dont les forces s'ô.
puisent par les nombreuses b!essures qu'il a recues,
cède; son bras défaillant tombe; et il mord la poussière.
Son ennemi s'approche, il va plonger le fer homicide et
venger son compagnon. Mais soudain, sa main tremble.
Il hésite.. .11 faiblit. Larme glisse de sa main.

" Mon fils, dit-il." Les forces l'abandonnent, un nuage
couvre sa vue. Sur les lèvres du jeune homme à demi
éteint on entend encore murmurer le nom d'Alphonse,
ses yeux s'ouvrent encore une fois, avec effort et se
referment pour toujours. Alphonse, car c'était bien lui,
reprend ses sens. Il appelle son fils, il ne répond plus.
Il met la main sur le front de son enfant. Les froides
sueurs de la mort l'ont déjà glacé. Il se lève. J'ai tué
mon enfant dit-il; puis mudissant son sort et blasphèmant
contre le ciel-c'est assez de crimes, dit il, j'ai assez vécu,
puis il s'enfonce son poignard dans le cœur. Quelques
instants après son corps n'était plus qu'un cadavre et son
Ame allait rendre compte à Dieu de tous les crimes dont
elle était souillée.

UL Asmi.
Beauharnois, le 12 septembre 1873.

Le compositeur Paêr, passant à Toulon, fut vivement
pressé de faire exécuter une de ses compositions.

Comme il.objectait que,. pour cela, il fallait des chan-
teurs, on lui amena trois jeunes hommes ayant des voiK
remarquables.

C'étaient tout simplement trois forçats.
Un surtout fit l'admiration du maître, qui oublia com-.

plétement la position de son nouveau ténor.
-Veux-tu venir à Paris ? lui dit-il. Je me charg e de

te faire une grande position.
-Je ne demanderais pas mieux; mais on ne me lais-

sera pas partir, répondit doulourecusement le pauvre
sdiable.
i-Ceci me regar'de, tranquillise-toi.

-Mais, monsieur reprit l'infortuné jeune homme, comn-
iment voulez-vous que j'ose me mêler à des chanteurs,
lavec ce que j'ai sur l'épaule ?

-- Qu'as-tu donc sur l'épaule, mon garcon ?

à-Voyez !
sEt, écartant sa chemise, il montra sur sa chair une

. place où le fer rouge avait imprimé d' une manière indé-
- libile les terribles lettres Tr. F.
S -T. F. ! s'écria Paêr, qui poursuivait son idée, T. F. 1
t mais c'eit parfait, mon garçon; on dirait que cela a été
t fait exprès.jT. F.1 ça fait justement TilAîrRs-FyrEsAe.
x On fers marquer les autres.


