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LES DRAMES DE LA VIE.

GRAND ROMAN NOUVEAU.
1

—Tardon, monsieur, dit un passant, qu'est-ce
que ce bateay, je vous pric ?

e curieux sadressait & un petit homme brun
qui, un caurnet i la main, appuy¢ sur le paapet du
quai des Tuileries, faisait cowrir sur le papier du
calepin un porte-crapons d'or gros comme une
fusée et contenant, rcunis, un canil, une plume,
des mines de plomb en réserve et nn contean d
papiet en i\'oir,e i—tout Taltirail dwn reporter ha-
pitué aux expéditions du journalisme ambulant, -
Quand il avait rempli, de son deriture cursive,
un feuillet, le petit homme le déchivant en hitte ot
le tendait & un gamin en livide hleu sombre dont
les hontons d'argent portaient Uinitiale du journal
Udetualitd,

I} ne s'interrompit méme pas pour répondre :
—Monsienr, ¢est le prince Andras Zilah qui
donni: ime fote i bord d'un bateaw de I Compa-
enie

—Une fote ... Lt pourgquoi ?

—DPuree qu'il se marte, monsicur !

—Le prince Andrasi.. Al dit e Pwisien
comue 11 conmaissait parfaitement le now, le
prince Andras se mavie D .. Bt qulestce que le
prince Amdras Zil...

—Zilul ... Cest un Hohgrols, monsieur !

Mads le veporter semblait presse,

I dit e grovm en fui tendant encore une feuille
de carnet

—Auends-mol T un moment. . Je descends i
hord et je Cenverrad la fin de In liste des invitds
P matelot, On powrra prépaver Particle avee
ea et composer davance. Je porterad la tin, e suir,
& Vimprimerie,

Bien, monsicur Jaequemin

—Alors, monsieur, demand encore Ie passant
achurné U tout savoelr, ce sont presque tous des
{trangers ou des dtrangéres qui descendent I,
dunz le batean, par la passerelle ?

—Oui, monsicur, oui, monsienr, oui, monsieur :
repondit Jaequenin, visiblement agacd. 1y q, @
Taris, beaucoup d’étrangers... beaucoup... et je les
préfive encore aux provineiaux de Parvis !

/antre ne compmit pas, sourit, remercia et s'c-
Joigna du parapet en disant & des gens qil ren-
contra
—U'est une féte f... Le prince Audras, wn Ton-
@ols, qui- se mariel,.. Le prinee Andras Zilah'!
Une féte d bord ! Des fianenilles en Datean, ¢est
trés drdle! ’

Dautres curieux, accoudds, comme  Jacquemin,
au guai des Tuileries, regavdaient le steamer dont
le drapean tricolore, i larridre, et les flammes
Touges au haut des mits flottaient hardiment avee
des clapotements joyeux sous le vent frais du ma-
tin,

I était 14, prét & partir, bateau de plaisance
coquet comme un salon, cird, déeovd, fleuri, avee
des tentuies sur les banquettes ct des toufles ¢nor-
mes 'azaldes, des aspects de parterre on de serre it
bord d'un steamer. 11 y vait, powr ces passants
arrftés ob regardant la Scine, un attrait inattendn,
quelque chose comme le piquant d'une énigme
dang ce vapeur semi-pavoisé qui envoyait giie-
ment A Ia rive purisienne sa fumde hlanche et dont
1e§ sifilements mame, alertes ¢t lestes, semblaient
843 comme des fredons,

Des musicicns aux pantalons vouges, le corps
serd dang une veste noire & brandeboures sombres,
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leurs tétes cuivrées coiffées de cnapeau de feutre.
ronds, jounient sur le bateau des airs hizarres, tan-
dis que Ton voyait, pimpantes, amusées d’avance,
presque toutes jolies dans leurs costumes Q’été, des
femmes descendre lestement des coupés ou des
caléches faisant halte au point d’embarquement.
Elles s'arrétaient, sc saluaient : “ Eh ! Donjour,
chére ! éehangeaient des shake-hands, puis, gaies,
presies, ¢légantes, descendaient lestement la rampe
qui meéne au fleuve, et s'engageaient, avee des co-
(uetteries d'ottitude et de savants retroussis de
Jupes laissant voir des pieds tout petits, sur la pas-
serelle conduisant au steamer.

Le prince Andras Zilah invitait ses amis & un
déjeuner de touristes, dans le plein air de Juillet
et devant le panorama mouvant, charmeur, plein
de surprises, des berds de la Seine. :

Tres répandu dans le monde pavisien, ol il se
Jetait éperdument avee de visibles envies de s'¢-
tourdir, comme un homme qui veut oublier, 'an-
cien combattant de 'indépendance hongroise, le fils
du vieux prince Zilah Sandor qui, le dernier, avait,
en 1849, tenu droit T'étendard troud de sa patrie,
venait de multiplier les invitations, appelant i lui
ses quelques amis les plus chers, ceux de la soli-
tude et des confidences intimes, et aussi la plupart
de ses alfections de hasard et de passage que donne
inévitablement la vie de Paris. Relations multi-
ples, sympathies de rencontre, faciles, léuéres, pa-
pillonnantes et qui g'envolent comme elles sont
venues, dans un coup de vent ou dans un tourbil-
lon.

Le comte Yanski Varhely, le plus vieil ami, le
plas solide et le plus dévoud de tous ceux qui en-
touraient le prinee, savait fort bien, au reste, pour-
quot cette fantaisie dtait venue & Andras, A
quarante-gquatre ans, le comte disait adieu & sa vie
de garcon, Ce w'était pas une folie. Yanski voyait

avee joie que cette antique race des Zilah, dtemels
serviteurs du patriotisme ot du droit, w'allait point
s'Cteindre avee le prinee Andras, La Hongrie, dont
les destindes recomnmencaient, avait besoin des Zi-
lah dans Pavenir comme elle en avait eu besoin
dans le passé. _

—Je ne trouve guun reproche
riage, disait Varhély @ ¢'est qu'il
Lien plus tot.

On ne commande pas i son creur d’alner & heuve
fixe. Tout jeune, Andras Zilah n'avait guére chéri
que sa patrie, et loin d’elle, dans Pamertume de
Yexil, Lussé bien vite des amowrs vulgaires, il dtait
revent i cotte passion de sa jeunesse, ne vivant d
Paris que des souvenirs de sa MHongrie. 11 venait
de laisser s'écouler les annces aprés les anndes,
sans songer & se bitir un foyer, un nid de bonheur,
diseret et s, Un peun tard, mais le cceur chaud
encore, 'usprit jeune, ardent, le corps soliditié¢ plu-
06 qu'usé par la vie, le prince Andras se donnait
du moins tout entier : ime avec le nom, celui-ci
aussi grand que celle-la. Il épousait une femme
adorce, choiste par luj, et romanesquement aimée,
et il tenait & douner & cet adieu au passé, 4 ce sa-
lut &t Pavenir, un entourage de podsic et de joie.

Cette petite féte donndée pour quelques amis &
hord d’un hateau pavisien dtait peu de chose pour
le descendant de ces Magyars magnifiques. Mals
il y avait 1d cependant une coquetterie séduisante,
et ¢'était plaisiv pour le prince de voir accourir sur
le pont, embanmé comme un jardin ce monde ai-
mable, amusant, frivole, ¢légant, qui était le sien,
mais qu'il dominait de toute ln hauteur de sa gran-
de intelligence, de sa conscience et de ses couvic-
tions.

Monde mélé et bizarve, de nationalités diverses,
assemblaga de personnalités exotiques, comme on
wen rencontre qud Paris dans certains milieux
particuliers ot le high-life tonche & ln bhohéme et
la noblesse & laventure,  Monde tapageur, appor-
tant ses vices & nos folies, venant savourer l'ardme
ot absorber le poison de Paris.

i faire & ce ma-
aurait pu avoir

C'dtait un peu de tout cels, qui riant, enchanté
du voyage, poud, pomponué, parfumé, se préei-
pitait avee des rires, des envies nerveuses de s'a-
muser, de s'étowrdir, sur le baleau frsté par lo
prince. , ,

Ta-haut, son carnet & la main, le petit homme
brun, la chevelure bouclée, Pecil vif et la barbe
noire taillée en pointe, avee de fines moustaches
retroussées, le reporter Jacquemin continuait i
prendre, & mesure que les invitds ddéfilaient, la
liste des hotes; et, sur ses feuillets tombaient, tra-
¢és lestement, des noms imprimés cent fois par jour
dans les chroniques parisienues, les comptes - ren-
dus de steeple-chase ou de premitres représenta-
tions, noms aux terminaisons slaves, latines  ou
saxonnes, nows italiens, espagnols, hongrois, amé-
ricains qui tous représentaient une fortune, une
gloire, une puissance, parfois un scandale, un de
ces scandales d’importation qui éelatent & Paris
comme y ¢elosent les trichines des envois cosmo-
polites.

1 le reporter ¢erivait encore, éerivait toujours,
arrachant presque pour les donner au groom de
I'Actualite, Tes derniéres pages de son carnet dans
cette énumération rapide ot figuraient des généranx
yankees de: la guerre de stcession, des princesses
italiennes, des amdéricaines flivtant & travers le
monde, des ladies qui, rivales du prince Zilah en
richesse, possédaient des comtés entiers, quelque
part, en Angleterre; de grands seigneurs cubaing
compromis dans les derniéres inswrrections ¢t con-
dommnés & mort en Espugne; des hommes d’Etat
péruviens, publicistes et chefs dwmée & la fois,
maniant Ja langue, ln plume ¢t le revolver,

Les tziganes saluaient winsi comme d'une fan-
fare embarquement des invités, et le elair soleil,
sous le ciel blew, enveloppait tout le bateau &'une
arande anrcole de gaieté, sa lumiére ajoutant un
Hambolement, une illunination de joie & cette
fitvre heureuse et i ces folles explosions de rives.

II

Le prince Andras Zilah, debout sur le pont du
bateau, & Tendroit ot la passerelle finissait, rece-
vait ses invités avee une bonue griee robuste, sans
banalite, :

Cette physionomie quelyue peu hautaine . cb
altristée, ce front large, pur, un pen dénudé déja,
front de penseur et d’homme d’étude plutdt que de
soldat, avec les cheveux rejetés en amidére, des yeux
profonds, au regard claiv, la prunelle d’un bleu lim-
pide, percante, se fixant droit sur les honnnes et
les choses, ce nez régulitrement dessiné sur une
harbe blonde qui grisonnait frés-legérement aux
joues et des deux ebtés dun menton, mais on les
fils blanchis paraissaient seulement devenir plus
blonds, cette figure pétrie de volontd, de vigueur
ésignée, bridante dardeur contenue, cet &tve tout
entier plaisait d'autant plus que, commandant le
respect, i1 attirait invinciblement par une sympa-
thic vive, celle de ln force qui se fait séduisante,
de I robustesse en quol I'on sent de la pitie.

Le nom du prince Andras Zilah,—ou, comme
on disait & la hor yroisse, Zilah Andras—n'eilt pas
¢té derit en traits de sang dans Thistoire de son
pays quon efit deviné le héros en lui & la har-
diesse de sa carrure, de son port de téte bravant
la vie comme il avait défié les balles, en raponne-
ment, & la flamme étrange de son regard, absolu~
ment comme aux inflexions douces de sa voix ha-
bitude & commander, aux gestes cavessants de sa-
main faite pour I'épde, on sentait 'homme bon sous
I'homme brave, et, sous I'indomptable, Vattendri.

Quand ils avaient serré In main de leur hdte, les .
invitds allaient saluer, comme la maitresse du logis
‘apres le maitre, une jeune femme a demi. étendue,
& P'avant du Dbateaw, sur un fauteuil plinnt, parmi.
des flewrs arrangées en massifs' comme dans. um

parterre, C'tait vers elle, vers cette erénture ex—




