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de son cœur; mais elle avait
établi sa vie en Dieu, le décou-
ragement fut de courte durée.
D'ailleurs la tentation n'est pas
un mal, et Eugénie n'y suc-
combe pas. Elle l'avoue : sans
sa foi profonde et sans la grâce
de Dieu, le dégoût de la vie eût
triomphé de sa vaillance et de
son énergie. " Ah 1 dit-elle,
sans religion je ne comprends
pas qu'une femme ne devienne
pas folle I " - " le désenchan-
tement est un second coup
d'œil : de là des larmes parfois,
mais un regard en haut les ar-
rête. " - 4 Jour nébuleux,
sombre, triste au dehors et au
dedans. Je m'ennuie plus que
de coutume, et, comme je ne
veux pas m'ennuyer, j'ai pris la
couture pour tuer cela à coups
d'aiguille ; mais le vilain ser-
pent remue encore, quoique je
lui aie coupé tête et queue, c'est
à dire tranché la paresse et
les molles pensées. " - 4 Je
souffrais ce matin : la mort, les
larmes, les séparations, notre
triste vie, me tuaient ; et par-
dessus des appréhensions, des
frayeurs, des déchirements,
une griffe du démon dans l'âme:
je ne sais quelle douleur com-
mençait. Eh bien, me voilà
calme à présent. et je le dois à
la foi, rien qu'à la foi, à un
acte de foi. Sur un fond triste
nage un calme divin, une
suavité que Dieu seul peut
faire. "

" Ecris-moi, Maurice, parle,
explique-toi, fais-toi voir, que
je sache ce que tu souffres et ce
qui te fait souffrir. Quelque-
fois je pense que ce n'est rien
qu'un peu de cette humeur
noire que nous avons, et qui
nous rend si tristes quand il
s'en répand dans le cœur. Il
fau.t bien s'en purger au plus

tôt: car ce poison gagne vite et
nous ferait fous ou bêtes. En
cet état on ne désire rien 'de
beau ni d'élevé. Cela fait voir
combien toute passion nous
bestialise. C'en est une que
la tristesse, et qui consume,
hélas I bien des vies. Je regar-
de à peu près perdus ceux
qu'elle possède. Faut-il rem-
plir un devoir ? impossible. Ce
sont des hommes tristes : ne
leur demandez rien, ni pour
Dieu, ni pour eux-mêmes, que
ce que leur humeur voudra. "

Aussi, comme elle combat
cette tristesse ! " Le temps
change bien des choses. Le
grand poète (Lamartine) ne me
fait plus vibrer le cœur. Es-
sayons autre chose : car il ne
faut pas garder Pennui, qui
ronge l'âme comme ces petits
vers qui se logent dans le bois...
Que faire donc ? Il ne m'est
pas bon d'écrire, de répandre je
ne sais quoi- de troublé. Lais-
sons livres et plume ; je sais
quelque chose de mieux; cent
fois je l'ai essayé : c'est la
prière, la prière qui me calme,
Quand devant Dieu je dis à
mon âme: Pourquoi êtes-vous
triste et pourquoi me troublez-
vous î je ne sais quoi lui répond
et fait qu'elle s'apaise à peu près
comme quand un enfant pleure
et qu'il voit sa mère. "

Quant aux critiques austères
qui ont reproché à Eugénie de
Guérin les plaintes affectueu-
que ses lui arrache l'absence de
son frère et l'amère douleur du
journal à Maurice mort, nous
leur répondrons d'attendre
avant de la condamner d'avoir
i essenti les poignantes tristesses
de l'éloignement d'un être pas-
sionnément aimé et les déchi-
rements des adieux suprêmes.

(à suivre)


