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ne pas payer, elle ne pouvait se dissimuler qu'il lui fallait, pour
réussir, un laps de deux ou trois jours pendant lesquels Avril
devrait se contenter de l'ombre au lieu de la proie.

-Bah 1 fit-elle, en jouant les dernières hésitations d'une
pudeur expirante, je saurai faire patienter encore mon imbécile
et l'envoyer ronfler à l'écart.

Et elle se remit à la teche de déchiffrer le grimoire de feu
de Saint Datasse.

Or, pendant que la rusée créature le traitait d'imbécile,
Paul Avril était loin de ronfler, ainsi qu'elle le supposait. Après
être rentré dans sa chambre, le pauvre amoureux s'était triste-
tement assis dans un coin, car il était trop certain de ne pouvoir
fermer l'oil de la nuit pour penser à se coucher. Ii avait done
pris un livre. Mais, à la vingtième ligne, l'image de Berthe, en
lui apparaissant, avait rendu toute lecture impossible. Sa pensée
avait aussitôt voyagé en s'accrochant à cette espérance qu'il
venait de donner à son idole le dernier baiser " de frère " et
que demain, à pareille heure, il serait dans le sanctuaire qui, ce
soir, lui avait été encore interdit.

Mêlant le passé à l'avenir, il entendait encore frémir à son
oreilles cette suppliante voix qui, dans la scène du souper, avait
par son " Je vous en supplie 1 " arrêté la main qui se portait
aux cordons du masques. Cette voix, il l'entendrait demain 1
Elle retrouverait, à son heure, cette intonation de pudeur aux
abois qui, se sentant trop faible pour résiter, en appelie à la
générosité du vainqueur...

-Depuis une heure elle dort, se dit.il, quand, au elochr
de l'église, sonna lentementminuit.

Pour le plaisir d'écouter, en venant à la porte, le doux
souffle de sa belle endormie, il sortit bien doucemt t wa ns
bougie de sa chambre, et mit le pied dans le salon.

Au bas de la porte de Mme d'Armangis se détachait, dans
l'obscurité, une bande lumineuse,

-Elle a oublié d'éteindre sa lampe avant de s'endormir,
pensa-t-il d'abord.

Puis, il en arriva peu à peu à supposer que Berthe, elle
aussi, n'avait pas trouvé le sommeil... que dans son insomnie
elie songeait à lui... qu'elle l'attendait peut-être, malgré ce délai
imploré par elle. Il se dit que la fortune appartient aux auda-
cieux... Mais il eut beau chreher mille raisons pour se persuader
que Berthe souhaitait sa venue, il en arrivait toujours à ce rai-
sonnement que, s'il en eût été ainsi, elle n'aurait pas poussé le
verrou après son fraternel bonsoir. Puis, après cette triste con-
clusion, il se cramponnait aussitôt à une supposition.

-A moins qu'elle ne l'ait ouvert après mon départ... espé.
rant mon retour, se disait-il.

Et, immobile dans l'ombre du salon, il restait les yeux fixés
sur la traînée lumineuse apparaissant au bas de cette porte qui
le séparait de la femme aimée.

Dans sa cervelle en feu bourdonnait aussi cette triviale
confidence de Janerot que des verrous, qui résistaient la ville,
étaient le lendem;in en " fromage mou.

-Si Janerot avait dit vrai I
Il retourna dans sa chambre chercher la bougie qu'il vint

poser sur la cheminée du salon pour éclairer la poignée de la
serrure qu'il lui fallait saisir sans tâtonnenents qui pussent être
entendus.

-Si Janerot a menti et que ma tentative échoue, aucun
bruit du moins n'en aura donné connaissance à Berthe.

Bien doucem nt, il tourna le bouton de la serrure d'une

main et, appvyant l'autre à plat sur la porte, il poussa un peu
fort, comme l'avait prescrit le paysan.

La porte s'ouvrit béante I
Le paysan avait dévissé la gâche du verrou. Sous la pesée,

elle venait de s'arracher de son entaille qui, seule, la retenait.
A la première vue du jeune homme, Berthe avait compris

qu'il allait s'élancer et, d'un brusque mouvement, elle s'était
rejetée dans la ruelle, se ramassant sous elle, prête à bondir pour
éviter d'être saisie.

Quand, pour l'atteindre, Avril se pencha de toute la largeur
de la couche qui les séparait, elle esquiva la prise par un mouve-
nient de côté et, franchissant le lit, elle s'élança dans le milieu
de la chambre et s'enfuit vers le salon. Elle voulait gagner le
couloir, sans réfléchir que, où s'enfuyât elle dans cette maison
qu'ils habitaient seuls, elle finirait par tomber en son pouvoir.

-Je suis perdue I se disait-elle.
Par ce mot " perdue " elle ne s'inquiétait pas de sa vertu

en péril, mais elle pensait que sa défaite allait anéantir cette
toute puissance qu'elle voulait exploiter pour se faire livrer les
papiers compromettants.

Avant qu'elle eût atteint le couloir, les deux bras de Paul
s'étaient refermés sur elle et l'entraînaient vers le divan du salon.

-Paul, on vient I murmura-t elle presque étouffée.
En eff t, des pas pressés retentissaient sonores, daus le calme

de la nuit, sur la terre, durcie par le froid, des allées du jardin.
Mais Avril était incapable de rien entendre, et, d'un vio.

lent effort, il souleva sa proie poùr la jeter sur le divan.
Quel que ftù le secours qui venait, il faillait lui donner le

temps d'arriver. Tout en se débattant dans cette inégale lutte,
Mme d'Armanîgis songea en dernier recours aux larmes et à la
prière.

-" Grâce 1 je vous en supplie I I ! "implora-t-elle d'une voix
brisée.

Le hasard lui avait amené aux lèvres ces mêmes mots dn
souper qui, depuis quinze jours, sonnaient si mélodieusement à
l'oreille de notre héros.

L'effet en fut immédiat, car le jeune homme, ouvrant aus-
siôt les bras, poussa un cri de rage.

Et, comme ses y-ux venaient de rencontrer la cravache
placée sur la cheminée, il s'en saisit aussitôt et ellp s'abattit sif-
flant' sur les épaules de Berthe, qui bondit de douleur en criant

-Misérable I !!
A cette insulte, un second coup de cravach vint lui tracer

sur le visage un sanglant sillon.
Au même rooment, Francis de Valnac apparaissait sur le

seuil du salon.
Il était suivi de Bourguignon.
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