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Ils sont bien mieux, les morts, p"è,4dut temple rustique
Où, vivarnts, on les vit si t;ouve',.b iieconrir,
Lorsque I'ianvibrait sous :a f'che gotàiquie,
C'est lit qu'on tour apprit jadis il bien mourir

Moi, placé par le Ciel sur le seuil du deux mondes,
Entre celui qui pase et trompe les morili,
Et celui dont encor sous des ombre-; profondes1
Se voilent à nos yeux le,, secrets éternels;

Auprès *des trépa-sés je me crois en famille.
Un vieux mur nous iséjuare, et par-dessus les bords,
A la pâle lueur de la lune qui brille
Je vois le lit funèbre où ropo-iont les morts.

Par moments, je franchis la porte solitaire,
Et je viens auprès d'eux prier et non rêver:
La prière est la fleur que lit tombe préfère,
La brise dont, sans cesse, ..lle aten le lever.

Debout ou prosterné, bijen ému, je regarde:
J'écoute s'éveiller la voix du souvenir,
Chère à mon coeur de prêtre, et cei morts que je garde
Me semblent consolés en me voyant venir.

Leurs âmes, après tout, - chacune dans sa sphère,-
Peuvenit voir et m'entendre, et c'est assez pour moi.
Je cr-ois m'on rapj'rochier en foulant cette terre.
Là, je comprends bien mieux co que m'en ditlaoi

Dans mon jardin do,4 morts, tout apaise et console.
Rayon toujours béni, l'espérance est partout.
C'e.st l'invincible fleur du cyprès et du saule,
C'est l'ange des tombeaux où la croix est debaut.

Là, rien de fatstueux, ni marbre, ni porphyre,
Ni ces mornes tombeaux que Dieu n'éclaire pas:
T,-;.ail d'etifouisseurs- que l'impie en délire
Appelle en blasýphémant à l'heure du trépas.

Ceux qu'enclot cette enceinte, ils m'aIppelaient leur père.
Peut.être ils n'etaient pas tous .sans tache, à vos ynur,
Seigneur 1 Seul, de la mort votis sondez le mystère;
Mais iiul en blasphémant ne me fit ses adieux...

De t'huile des mourants quand les lèvres sent ointes,
Des propos de l'enfer on ne se souvient plus.
Dit maintenant, couchés, ils dorment les mains jointes.
Dieu me les a repris ... Ils ne sont p--s perdus 1


