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bable. On peut-croireéou nier tout: à un certain point de
vue, le rêve existe autant que la réalité.

Paul se sentit pénétré d'une immense tristesse.... Il
était monstra 1- Bien que doué des instincts les plus
affectueux-et de la nature la plus bienveillante, il portait
le malheur avec lui; - son regard involontairement
chargé de venin, nuisait à ceux sur qui il s'arrêtait, quoi-
que dars une ihtention sympathique. Il avait l'affreux
privilège de réunir, de concentrer,de distiller les miasmes
norbides, les électricités dangereuses, les influences fa-
tales de l'atmosphère pour les darder autour de lui. Plu-
sieura circonstancesýde sa vie, qui jusque-là lui avaient
semblé obscures et dont il avait vaguement accusé le
hasard,. s'éclairaient maintenant d'un jour livide: il se
rappelait toutes sortes de mésaventures énigmatiques, de
malheurs inexpliqués, de catastrophes sans motifs dont
il tenait à présent le mot;des concordances bizarres s'éta-
blissaient-dans son esprit et le confirmaient dans la triste
opinion qu'il avait prise de lui-même-

Il remonta sa vie année par année; il se rappela sa
mère morte en luidonnant le jour, la fin malheureuse
de sel petits amis de-collège, dont le plus cher s'était tué
en tombant d'un arbre, sur lequel lui, Paul, le regardait
grimper; cette partie du canot Bi joyeusement commen-
cée avec deux camarades, et d'où il était revenu sevul,
après des efforts inouis pour arracher des herbes les
co-ps.des-pauvr.s enfants noyés par le chavirement de
la barque-; l'assaut d'armes ou son fleuret, brisé près du
boutonet traqÈformé ainsi en épée, avait blessé si dan-
gereusement son adversaire, - un jeune homme qu'il
aimait beaucoup : - à coup sûr, tout cela pouvait s'ex-
pliquer rationnellement, et Paul l'avait fait ainsi jusqu'a-
lors:;:pourtant, ce qu'il y avait d'accidentel et de fortuit
dans ces événements lui paraissait dépendre d'une autre

• cause depuisqu'il connaissait le livre de Valetta :--l'in-
fluence fatale, le fascine, la jettatura - devaient récla-
mer leur p.art de ces catastrophes. Une telle continuité
de.malheurs autoûr du même personnage n'était pas
mtsaurelle. .

Une autre circons ance plus récente lui revint en
mémioire-avec tous ses détails horribles, et ne contribua
pas .peu-A U'affermir dans sa désolante croyance.

A Londres, il allait souvent.au théfttre de la Reine où
la;gràce-d'une jeune danseuse anglaise l'avait particuliè-
rement frappé. Sans en être plus épris qu'on ne l'est
d'une gracieuse figure de tableau ou de gravure, il la
suivait du regar parmi ses compagnes du corps de bal-
let, ie travers le tourbillon des manouvres chorégraphi-
ques; il aimait ce visage doux et mélancolique, cette
pâleur délicateque nle rougissait jamais l'animation de
la danse, ces beaux cheveux d'un blond sayeux et
lustré, couronnés, suivant le rôle, d'étoiles ou de fie Ts,
ce long regárd perdu dans l'espace, ces épaules d'une
chasteté virginale frissonnant sous la lorgnette, ces
jambes qui soulevaient à regret leurs nuages de saze
et luisaient sous la soie comme le marbre d'une statue
ati chaque fois qu'elle passait devant larampe.
il b. saluait de quelque petit signe d'admiration
furtif, ou s'armait de son lorgnon pour la mieux voir.

Un soii, la danséuse, emportée par le vol circulaire
d'une valse, rasa de plus près cette étincelante ligne de
feu u épare au thiéâtre le monde idéal du monde réel;
ses1 1 res draperies de sylphide palpitaient comme des
ailes e colombe-prêtes à prendre i'essor. Un bec de gaz
tirs, ea langue bleue et blanche, et atteignit l'étoffe
aérienne. En un moment la flamme environna la jeune
fîlle qui dansa quelques secondes comme un feu follet
au-milieu d'une lueur rouge, et se jeta vers la coulisse,
éperdue folle de terreur, dévorée vive par- ses vêtements
incendiés. -Paul avait été très-douloureust ment ému
de ce malheur, dont-parlèrent tous lesjournaux du temps,
où Pon pourrait retrouver le nom de la victime, si l'on
était-cuieuxde le.Mavoir- ais son .chagrin n!était pas

mélangé-de remorde, Il ne n'attribuait aucune part dans
l'accident qu'il déplorait plus q e personne.

Maintenant il était persuadé que son obstination à la
poursuivre du regard n'avait pas été étrangère à la mort
de cette charmante créature. Il se considérait comme son
assassin ; il avait horreur de lui-môme et il aurait voulu.
n'être jamais né.

A cette prostration succéda une réaction violente; il
se mit à rire d'un rire nerveux, jeta au diable )o livre.de
Valetta et s'écria. «Vraiment je deviens imbécile ou fou t
Il faut que le soleil de Naples m'ait tap4 sur la tète. Que
diraient mes amis du club s'ils apprenaient que j'ai sé-
rieusement agité dans nia conscience cette belle question.

Paddy frappa discrètement à sa porte.- Paul ouvrit,
et le groom, formaliste dans son service, lui présenta aur
le cuir verni de sa-casquette, en s'excusant de ne pas
avoir de plateau d'argent, une lettre de la rart de miss
Alicia.

M. d'Aspremont rompit le cachet et lut ce qui suit.:
« Est-ce que vous me boudez, Paul ?- Vous n'etes pas.

venu hier soir, et votre sorbet au citron s'est fondu mé-
lancoliquement sur la table. Jusqu'à neuf heures j'ai eu
l'oreille aux aguets, cherchant à distinguer le bruit des
roues de votre voiture à travers le chant obstiné des
grilions et les ronflements des tambours de basques; alorà
1l a fallu perdre tout espoir,etj'ai querellé lecominódoíe
Admirez comme les femmes sont justes 1-Pulcinella
avec son nez noir, don Limon et donna Pangrazia ont
d5nc bien du charme pour vous ? Car je sais par ma po-
lice que vous avez pans6 votre soirée à San-Carlino.De ces
prétendues lettres importantes, vous n'en avez pas écrit
une seule. Pourquoi ne pas avouer tout bonnement et
tout bêtement que vous êtes jaloux-du comte Altavilla ?
Je vous croyais plus orgueilleux, et cette modestie·de
votre part me touche. -1'ayez aucune crainte, M. d'Al-
tavilla est trop beau, etje n'ai pas le goût des Apollons
à breloques Je devrais afficher à votre endroit un mépris
superbe et vous dire que je -ne me suis pas aperçue 4e
votre absence ; mais la vérité est qlue j'ai trouvé le temps
fort long, que j'étais de très mauvaise thumeur, très.ier-
veue, et que j'ai manqué de battre Vicè qui riait comme
une folle-- je ne sais pourquoi, par exenple.

A. W. »

Cette lettre enjouée et moqueuse ramena tout à faitles
idées de Paul aux sentiments dè la vie réelle. Il s'ha-
billa, ordonna de faire avancer la voiture, et bientôt le
voltairien.Scazziga fit claquer son fouet incrédule aux
oreilles ile ces bêtes qui se lancèrent au galop sur le
pavé de lave, à travers la foule toujours compacte sur-le
quai de Santa.Lucia.

" Scazziga, quelle mouche vous pique ? vous aUez cau-
eer quelque malheur ! "s'écria M. d'Aspremont. Le co-
cher se retourna vivementi pour répondre, et le regard
irrité de Paul l'atteignit en plein visage. - Une pierre
qu'il n'avait pas vue souleva une des roues de devant. et
il tomba de son eiège par la violence du heurt, mais sans
lâcher ses rênes. - Agile 'omme un singe, il remonta
d'un saut à sa place ayant au front une grosse bosse
c omme un œuf de poule.

" Du diable si je me retourne maintenant quand tu me
parleras 1-grommela-t-il entre ses dents. Timberio, Fal-
sacappa et Gelsomina avaient raison, - c'est un jetta-
tore I Demain, j'achèterai une paire de cornes. Si -ça ne
poat pas faire de bien, ça ne peut pas faire de mal. "

Ce petit accident fut désagréable à Paul; il le rame-
nait dans le cercle magique dont il voulait sortir: une
pierre se trouve tous les jours sous la roue d'une voiture,
un cocher maladroit se laisse choir de sori siège- rien
n'cst plus simple et plus vulgaire. Cependant l'effet avait
suivi la causa de si près, la c ute de Scazziga coïncidait
si justement avec le regard qu'il lui avait lancé, que ses
appréhensions lui revinrent:


