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bable. On peut.croirs.ou nier tout : 3 un certain point de
vue, le réve existe autant que la_réalité.

Paul se sentit pénétré d'une immeonse tristesse.... Il
était monstra I— Bien quo doué des instincts les plus
affectuenx-et de la nature la plus bienveillante, il poxtait
le malheur avec lui; — son regard involontairoment
chargé de venin, nuisait & ceux sur qui il 8'arrétait, quoi-
que dans une ihtention sympathique. Il avait 1'afireux
privilége de réunir, de concentrer,de distiller Jes minsmes
morbides, les électricités dangereuses, les influences fa-
tales de 1’atmosphére, pour les darder autour de lui. Plu-
sieura circonstancey de sa.vie, qui jusque-la lui avaient
gemblé ob3cures et dont il avait vaguement accusé le
hasard, s'éclairaient maintenant d'un jour livide: il se
rappelait toutes sortes de mésaventures énigmatiques, de
malheurs inexpliqués, de catastrophes sans motits dont
il tenait & présent le mot;des concordances bizarres s’éta-
bligsaient.dans son esprit et le cunfirmaient dans 1a triste
opinion qu'il avait prise de lui-méme-

1l remonta sa vie année }iar année; il se rappela sa
mare morte en lui.donnant le jour, la fin malheureuse
de sed petits amis de-collége, dont le plus cher s’était tué
en tombant d’un axrbre, sur lequel lui, Paul, le regardait
grimper ; cetie partie du canot si joyeusement commen-
cée aveo deux camarades, et d'ol 1l était revenu srul,
aprés des efforts inous pour arracher des herbes les
corps.des pauvres enfants noyés par le chavirement de.
la barque ; ’assaut d’armes ou son fleuret, brisé prés du
bouton.et tranéformé ainsi en épée, avait blessé si dan-
gereusement son adverssire, — un jeune homme qu’il
aimait beaucoup : — 4 coup str, tout cela pouvait s'ex-
fliquer rationnellement, et Paul avait fait ainsi jusqu'a-

ors:}: pourtant, ce qu’il y avait d'accidentel et-de fortuit

dans-ces événements Jui paraissait dépendre d’une auntre.

* canse-depuis.qu'il connaissait le livre de Valetta :—]'in-
fluence fatale, le fascino, la jettaturs — devaient récis-
mer leur part de ces .catastrophes. Une telle continuité
de.maalheurs autoiir du méme personnage n’4tait pas
naturelle. -

Une gutre circons ance plus récente lui revint en
mémoires.-avec tous ses détails horribles, et ne contribua.
pas _peu-4 U'aflermir dans sa désolante croyance.

ndres, il allait souvent.au théatve de 1a Reine ol
la.graice d’une jeune danseuse anglaise 'avait particulie-
Tement frappé. Sans en étre plus épris qu'on ne V'est
d’'une gracieuse figure de tableau ou de gravure, il la
suivait du regar parmi ses compagnes du corps de bal-
let, & travers le tourbillon des mangeuvres chorégraphi-
ques;il aimait ce visage doux et mélancolique, cette
paleur délicate que ne rougissait jamais I'snimation de
ia danse, ces beaux cheveux d'un blond soysux et
lustré, couronnés, suivant le role, d’étoiles ou de fle xs,
ce long regard perdu dans l'espnce, ces épaules d'une
chagteté virginale frissonnant sous la lorgnette, ces
jambes qui soulevaient 4 regret leurs nuages de gaze
et luisaient sous la sole comme le marbre d’unestatue
antique; chaque fois qu'elle passait devant larampe,
il 1a saluait de quelque petit signe d’admiration
furtif, ou slarmait de son lorgnon pour la mieux voir.

Un #oit, 1a dapséuse, emportée par le vol circulaire.
d'une valse, rasa de plus %)r cette étincelante ligne de-
feu qui-gé€pare au.thédtre le monde idéal du mende réel ;
Bes:Iégdres draperies de sylphide palpitaient comme des
ailes-de-colombe-prétes A prendre i’essor. Un bec de gaz
tira; 28 langue bleue et blanche, et atteignit 1’étoffe
aérienne. En un moment la-flamme environna la jeune
ﬁlle;:ﬁai dansa guelques secondes-comme un feu follet
au-milien d’une lueur rouge, et sejeta vers la coulisse,
éperdue, folle.de terreur, dévorée vive par ses vétements
lncendiés, - Paul avait été trds-douloureus: ment ému
ds ce malhéur, dont-parldrent tous lesjournaux du temps,
olt l'on pourrait retrouver le nom de la victime, si Uon
€tait curieux.de 1e.cavoir. Mais son chagrin w'était pas J
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mélangé de romords. Il ne s'attribuait aucune part dans
Puccident qu'il déplorait plus q e personne.
Maintenant il 6tait persuadé quo son obstination & la
Eoureuivro du regard n'avait pas ét6 étrangdre A 1a mort
e cette charmante créature. Il se considérait comme son
assgsnin ; il avait horreur de lui-méme et il aurait voulun
n’éfre jamais né.

A cette prostration suceéda une réaction violente; it
se mit.d xire d'un rire nerveux, jeta nu diable Je livre.ds
Valetta et 8%crin; «Vraiment jo deviensimbécilo oufou ¢
Il faut que le soleil de Naples m’ait tap4 sur la tote. Que
diraient wes amis du club s'ils apprenaient que j’ai aé-
rieusement agité dans ma conecience cette belle question.

Paddy frappa discratement & sa porte.— Paul ouwnrit,
et.]e.groom, formaliste dans son service, lui présenta sur
le cuir verni de sa-casqueite, en s'excusant de ne pas
zlegig de plateau d'argent, une.lettre de la part de miss

icia. - .

M. d’Aspremont rompit le cachet et lut co qui suit :

« Est-ce que vous me boudez, Paul ?— Vous n’ates pas.
venu hier soir, et votre sorbet au citron s'est fondu mé-
lancoliquement sur la table. Jusqu'a neuf heures j’ai eu
l’oreille aukx aguets, cherchant 4 distinguer le bruit dea
roues de votre voiture & travers le chant obstiné des
grillons et les ronflements des tambours de basques; alora
11 a fallu perdre tout espoir,et j’ai querellé fe compmodore
Admirez comme les femmes sont gustes }— Pulcivella
avec son nez noir, don Limon et donna Pangrazia ont "
donc bien du charme pour vous ? Car je sais par ma po-
lice que vous avez pasgé votre soirée & San-Carlino.De ces
prétendues lettres importantes, vous n’en avez pua écrit
une seule. Pourquoi ne pas avouer tout bonnement et
tout bétement que vous &tes jaloux.ducomte Altavilla ?
Je vous croyais plus orgueilleux, et cette modeatie-de
votre part me touche. — N’ayez aucune crainte, M. d’Al-
taviila est trop beau, et je n’ai pas le gott des Apollons
& breloques Je devrais affichera votre endroit un mépris
superbe et vous dire que je ne me suis pas apergue de
votre absence ; mais la vérité est que j’ai trouvé le temps.
fort long, que )’étais de trés mauvaise thumeur , trés-ner-
veuss, et que )’ai manqué de battre Vicd qui riait comme
une folle— je ne sais pourquoi, par exemple. V.
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Cette lettre enjouée et moqueuse ramena tout a faitles
idées de Paul anx sentiments d8 la vie réelle. Il sha-
billa, ordonna de faire avancer la voiture, et bientdt le
voltairien Scazziga fit clagquer son fouet incrédule aux
oreilles de ces bétes qui se lancirent au galop sur le
pavé de lave, 4 travers Iz foule toujours compacte surle
quai de Santa.Lucia.

** Scazziga, quelle mouche vous pique ? vous.allez cau-
eger quelque malbeur ! " a'éeria M. d’Aspremont. Leco-
cher se retourna vivement; pour répondre, et le regard
irrité de Paul l'atteignit en plein visage. — Une pierre
qu'il n’avait pas vue souleva une desroues de devant. et
il tomba de-son gidge par la violence du heurt, maissans.
lacher ses rénes. — Agile comme un singe, il remonis
d’un saut 3 sa place ayant au front une grosse bosse
comwme un ccuf de poule.

** Du diable si je me retourne maintenant quand tu me
parleras |—grommela-t-il entre ses dents. Timberio, Fal-
sacappa ¢t Gelsomina avaient raison, — c¢’est un jetta-
tore | Demain, j'achéterai une paire de cormes. Si'ga ne
peat pas faire de bien, ga ne peut pas faire de mal,

Ce petit accident fut désagréable & Paul ; il le rame-
nait dans le cercle magique dont il voulait sortir: une
pierre se trouve tous les jours sous Ia roue d’uvne voiture
un cocher maladroit-se laisse choir deson sidge— rien
n’est plus simple et plus vulgaire. Cependant Yeffet avait
suivi la cause de siprés, la chute de Seazzigs coincidait
si justement avec lo regard qu'il lui avait lancé, que ses
appréhensions lui revinrent :



