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CHAPITRE PREMIER.

A L' OCCIDENT.

La civilisation est animée d'une force immense qui la pousse
à une expansion sans limite. Mais; sur son passage, elle
laisse des traces, souvent misérables ou sanglantes. Elle détruit
en créant ; elle fait des ruines en consolidant son édifice
elle engloutit quiconque veut lutter avec elle.

Il y a deux siècles à peine des peuplades appelées sauvages,
-pourquoi sauvages ?...--promenaient dans les forêts vierges
du Nouveau-Monde leur fière indolence, leur liberté solitaire,
leur ignorance insouciante du reste de l'univers.

La civilisation s'est abattue sur ces régions heureuses.
comme une avalanche, elle a balayé devant elle les bois, leurs
hôtes errants,-Indiens, buffles, gazelles et léopards ;-elle a
supprimé le désert et ses profonds mysières ; elle a tout
absorbé.

Aujourd'hui on imprime et on vend des journaux là où
jadis le Delaware, le Mohican ou le Huron fumait le calumet
de paix ; on agiote à la Bourse là où mugissait le buffle ; on
fabrique des machines à coudre là où la squaw indienne pré-
parait le pemmican des chasseurs ; le rail-way a remplacé les
pistes du Sioux sur le sentier de guerre ; on vend de la bon-
netterie là où combattirent des héros.

Et peu à peu l'Homme rouge, le vrai, le maître du désert,
s'est retiré, luttant d'abord, fuyant ensuite, demandant grâce
enfin...

Bientôt l'Indien aura vécu, il sera une légende, une ombre,
un mythe ; on en parlera, comme d'une fable ; et puis on
n'en parlera même plus ; l'oubli aura tout dévoré.

Que le lecteur veuille bien nous suivre dans ce monde
presque disparu: les Prairies de l'Orégon nous offrent l'hos-
pitalité, la grande et majestueuse hospitalité que Dieu donne
à l'homme dans le désert.

La matinée était ravissante : frais et joyeux'de son repos
nocturne, le soleil envoyait ses premiers rayons cueillir dans
le calice des fleurs des myriades de perles semées par la rosée ;
chaque feuille de la forêt, illuminée par une flèche d'or, en-
voyait autour d'elle des reflets d'émeraude ; chaque colline
s'empourprait ; chaque nuage rose semblait chercher un nid
pour y conserver sa fralcheur. Les oiseaux chantaient, les
rameaux babillaient, les ruisseaux murmuraient ; tout était
en joie dans l'air et sur la terre, et du désert immense s'éle-
vait l'harmonie ineffable qui, chaque jour, salue le Créateur.

Dans un de ces groupes arborescents qui rompent d'une
manière si pittoresque l'uniformité des pelouses éternelles,
était installé le campement rustique d'un convoi de pionniers.
Au milieu du retranchement circulaire formé par les wagons
s'élevait, sous le feuillage d'un tulipier, une jolie tente blan-
che ressemblant deloin à quelque grand cygne endormi sur
le gazon.

Dans les wagons on aurait pu entendre la robuste respiration
des dormeurs; ce paisible écho du sommeil excitait une rêve-
rie mélancolique et quelques symtômes d'envie chez la senti-
pelle qui veillait au salut des voyageurs.

Le rideau de la petite tente blanche s'agita, s'entrouvrit et
laissa paraître une adorable tête de jeune fille ; ses longs che-
veux ondulés, blonds comme les blés mûrs, se répandaient à
profusion sur ses épaules, pendant que ses deux petites mains
mignonnes cherchaient vainement à les réunir en une large
tresse ; ses yeux noirs à reflets bleus illuminaient un frais
visage rose ; un sourire joyeux anima sa charmante figure, à
la vue des splendeurs de l'aurore ; d'un bond de gazelle elle
s'élança hors de la tente et s'avança sur la pelouse avec une
démarche de fée ou de princesse enchantée,

Apercevant des touffes de fleurs qu'avaient épargnées les
pieds lourds des hommes et des chevaux, elle courut les cueil-
lir, plongeant, toute rieuse, ses nbs dans la rosée odorante.

-Et maintenant 1 se dit-elle en promenant des yeux ravis
sur la plaine onduleuse, faisons une petite excursion dans la
prairie / Ce n'est pas se promener que de suivre la marche
fortifiée des wagons où je me sens prisonnière. Allons aux
fleurs 1 allons aux champs ! qu'il fera bon de courir sur ce
gazon avec le vent du matin 1

Esther Morse (c'était son nom) rentra dans sa tente pour y
prendre un chapeau de paille, rustique, mais décoré de beaux
rubans cramoisis, s'en coiffa coquettement et partit en chan-
tant à mi-voix.

Elle passa à côté de la senti.nelle qui, fatigué de sa nuit
sans sommeil, s'appuyait languissamment sur sa carabine.
C'était un beau jeune homme, grand et fort : en voyant la
jeune promeneuse il tressaillit comme s'il eût aperçu une appa-
rition.

-Ce n'est pas mon affaire de vous donner un conseil, miss
Esther, murmura-t-il, mais prenez garde ; on ne sait quels
Peaux-Rouges sont en embuscade derrière ces rochers là-bas.

-Ne craignez rien pour moi, Abel Cummings, répondit-
elle avec un gracieux sourire ; je veux seulement faire un tour
sur la pelouse. Je serai de retour avant le déjeuner.

-Si les anges descendaient sur la terre, je croirais en voir
un, se dit le jeune homme en la regardant s'éloigner.

Bientôt elle eut franchie l enceinte du camp ; insoucieuse
du danger, tout entière au charme du délicieux paysage qui
l'entourait, Esther courut au ruisseau dont le frais murmure
se faisait entendre dans le bois.

Tout à coup un bruit furtif la fit tressaillir ; elle écouta un
instant, tremblante, en regardant à la hâte autour d'elle.
Etait-ce le vent dans les branches...? le tonnerre lointain d'une
bande de buffles au galop...? ou le pas méfiant de quelque
grand loup gris..? ou bien, ô terreur ! la marche invisible de
l'Indien féroce en quête de prisonniers ou de chevelures....?

Au premier regard qu'elle lança derrière elle, elle aperçut
une femme indienne debout à quelque distance. S'élancer
vers le camp pour échapper aux poursuites des sauvages, fut
le premier mouvement d'Esther ; mais au premier pas qu'elle
fit. elle sentit une main saisir vivement les plis flottants de sa
robe : l'Indienne était à ses côtés.

-Regardez-moi, lui dit cette dernière d'une voix gutturale
mais caressante et harmonieuse ; regardez ! moi pas ennemie.
La Face-Pâle a donc oublié les Laramis ? La mémoire des
femmes blanches n'est pas droite comme le cœur des femmes
rouges.

Un instant glacé dans ses veines, le sang d'Esther colora
ses joues ; elle avait reconnu dans la jeune Indienne la fille
d'une tribue amie que les voyageurs avaient rencontrés quel-
ques semaines auparavant.

-La femme blanche a été bonne pour moi. M'a t-elle déjà
oubliée ? ne reconnaît-elle plus l'épouse d'un grand chef des
Sioux.

La jeune Indienne, vivement' éclairée par les rayons nais
sants du soleil, réalisait dans toute sa perfection le type si rare
de la beauté sauvage. Taille élancée et souple se redressant avec
une grâce féline ; petits pieds ornés de mocassins coquets en
fourrure blanche ; longue chevelure brune et soyeuse à reflets
dorés ; grands yeux de gazelle, profonds et pensifs ; profil
d'aigle, fondu, pour ainsi dire, en physionomie de colombe ;
tout se réunissait en elle pour faire une admirable créature,
qu'on ne pouvait facilement oublier.

-Oui, répondit Esther, je me souviens bien de vous, mais
quel motif vous a amenée si loin de votre tribu ? Je ne croyais
pas que les femmes indiennes eussent l'habitude de s'éloigner
autant de leurs wigwams, et de laisser ainsi leurs maris,

-Waupee n'a plus de mari.
-Comment ? que voulez-vous dire ? il n'y a pas un mois,

je vous ai vue l'épouse d'un grand guerrier, fameux sur le sen-
tier des chasses.

-Un jour, une femme belle comme une rose blanche est


