

Que veux-tu de moi, mon petit ami, lui dis-je, en posant ma main sur son épaisse chevelure toute bouclée. — L'enfant leva vers moi deux yeux suppliants, qui me firent comprendre qu'il désirait me confier son petit secret à l'oreille; alors, penché vers lui, je l'entendis me dire d'une voix tremblante: — C'est vrai, monseigneur, que vous pouvez voir le Pape et lui parler? — Oui. — Eh bien! je voudrais lui adresser une prière au Pape. — Et quelle prière, mon cher enfant? — Qu'il demande à Dieu pour moi, quand je serai grand, d'être missionnaire.

J'avoue, continua l'évêque, que sous l'empire d'une émotion que vous partagez, j'en suis sûr, je lui fit répéter sa demande, persuadé que j'avais mal entendu ou mal compris. Mais non, c'était bien cela qu'il demandait le brave enfant, une prière du Saint-Père pour que Dieu en l'exauçant fit plus tard de lui un soldat de la foi.

Le lendemain, quand je lui eus raconté l'aventure de la veille, le Souverain-Pontife resta quelques instants rêveur, puis, avec cette douceur qui lui est particulière: " Je voudrais voir cet enfant, dit-il, amenez-le-moi demain, après ma messe; veuillez vous informer, je vous prie, de sa famille et de ses ressources. " Ayant prévu la question, je m'étais mis à même d'y pouvoir répondre. — Cet enfant, répondis-je, est orphelin de mère. Son père, qui, avant la mort de sa femme, était un bon ouvrier, s'est livré depuis son veuvage à la boisson. Puis, un jour, il a disparu sans qu'on puisse savoir ce qu'il était devenu. A cette heure, c'est une parente éloignée qui subvient aux besoins du pauvre petit... — Je vais m'occuper de lui. Priez le camérier de m'y faire penser.

Le lendemain, ayant amené avec moi le petit gars, le Pape nous reçut dans son oratoire. Tenant l'enfant entre ses genoux: — C'est donc vrai, lui demanda-t-il avec une tendre gravité, tu veux être plus tard missionnaire? — Oui, Saint-Père, répondit l'enfant sans oser lever les yeux. — Mais, mou pauvre mignon, sais-tu bien ce que tu veux que je demande à Dieu pour toi? C'est la mort! — Je veux être missionnaire, reprit la voix sourde et têtue. — Songe que la vie est bonne, qu'il est doux de voir le ciel bleu et que ce que tu implores c'est plus que la mort, c'est parfois le martyre! — Je veux être missionnaire.

Le Saint-Père et l'évêque échangèrent un rapide et douloureux regard. — Viens ici, dit l'homme tout blanc, entraînant l'enfant à sa suite vers le prie-Dieu. — Après l'avoir fait agenouiller, et tout en ondoyant le front radieux du petit gars d'un large signe de la croix.: — Sois donc béni dans le présent, dit le Saint-Père, et dans l'avenir que tu souhaites, à l'heure du