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Et, malgré cette solution momentanée, on ne quittait guère la petite
place; et, de la croix de pierre au musoir, c'était un encombrement de Pa-
risiens, de domestiques, de paysannes, de pêcheurs et de mareyeuses, tous
contemplant la maison du maire comme s'il pouvait en sortir encore quel-
que nouvelle.

Un homme surtout, un grand diable à l'allure rude, qui se promenait
de groupe en groupe, épiant les conversations, reportait sans cesse les yeux
sur cette maison avec une étrange fixité.

Plusieurs fois, des curieux lui avaient adressé la parole; il n'avait ré-
pondu que par des gestes vagues. Il sentait bien que s'il essayait de parler,
les larmes étrangleraient sa voix. Car cet homme était Sulpice Karadeuc,
le vieux marin, le malheureux exécuteur des volontés de la marquise.

Le visage contracté, la gorge pleine de sanglots, il serrait furieusement
les poings dans ses poches, Et cette pensée s'accentuait dans son esprit
simple et droit.

-J'aurais pas dû... non !... Par Jésus! j'aurais pas dû!
-Et que faire maintenant ? Quelle décision prendre ?
-Ah ! cette femme! Elle m'aurait envoyé à la mort, j'y serais allé tout

droit!
Mais, cette histoire d'enfant, cela lui broyait le coeur...
En ce moment, une voiture, couverte de bagages, traversa le marché; et,

comme elle était forcée de s'arrêter, le voyageur qu'elle conduisait se pen-
cha à la portière.

Karadeuc tressaillit; il avait reconnu l'escamoteur Paul Moreau, celui-
là même qui avait demandé la veille: "Où est la maman de ce beau bébé?"

Ah ! ben ! oui, la maman! Et Sulpice ne put retenir une grosse larme.
Elle était loin, la maman, dans le pays d'où jamais on n'a vu personne re-
venir... Morte de chagrin, la pauvre chère âme!

Paul Moreau, avisant l'agent qui surveillait le marché, l'interrogea sur
la cause de cet encombrement; car l'escamoteur connaissait un peu tout le
monde dans le pays. L'agent s'approcha pour bavarder. Karadeuc n'était
qu'à deux pas de lui.

-Comment, Monsieur Moreau, s'écria lagent, vous ne savez pas ?...
Mais il n'est question que de cela !

Non. Paul Moreau ne savait pas ; il aviit, dit-il, fait une promenade,
le matin, du côté de Mesnil-Val ; puis il avait préparé ses paquets.

L'agent raconta le petit drame qui bouleversait toute la population.
Paul Moreau semblait extraordinairement surpris. Eh ! quoi ? Cet amour
d'enfant qu'il avait embrassé la veille ? Disparu ? Volé ?

-Ah! vous auriez mieux fait de l'escamoter, vous, fit l'agent en sou-
riant.

Karadene crut qu'en ce moment un nuage assombri passait sur les yeux
du prestidigitateur, Paul Moreau regarda sa montre.

-Diable ! il faut que j'arrive à temps à Dieppe... Cocher, en route !
La voiture repartit lentement, au milieu de la foule des ménagères.
Pourquoi Karadeuc la suivit-il 1 Quel sentiment secret le pogussait à se

rapprocher de ce Paul Moreau ? ..
La voiture gravissait la rue, une vraie côte; et puis, ce serait encore

une rude montée pour gagner la route de Dieppe.
A chaque instant, Paul Moreau se penchait, jetait un regard en arrière.

Il était trop habitué à lire sur les physionomies pour ne pas deviner que
l'homme qui le suivait brûlait de lui parler.

-Cocher, cria-t-il, pressez-vous donc ? nous n'arriverons pas à l'heure.
Karadeuc, entendant l'ordre, pressa le pas aussi. Et, au moment où la

voiture atteignait la grand'route de Dieppe, il avait réussi à la dépasser,
il se retourna s'imaginant qu'il était décidé cette fois:

-« Vous qui voyez tant d'enfants, allait-il dire, vous retrouverez peut-être
les traces de celui-ci..."

Il n'avait pas songé à cette objection : "Mais de quoi vous mêlez-vous?"
Faudrait-il dire qui il était, nommer sa maîtresse respectée, trahir le ter-
rible secret I...

Et le cocher avait donné son coup de fouet, et la voiture disparaissait
dans un tourbillon de poussière, que Karadeuc demeurait à la même place,
bégayant avec des larmes:

-J'aurais pas dû... Non, non ! j'aurais pas dû...
Il s'assit sur une motte gazonnée, de ce gazon que brûle le souffle de la

mer; et il eut un moment de calme en contemplant l'horizon où se per-
daient des voiles. Cela le fit penser à son bateau, sa chère Anne-Marie,
laissée dans le port de Dieppe à la garde de son fils, et il partit.

Quand il arriva à Dieppe, des afliches lui apprirent que Paul Moreau
donnait une représentation au Casino; il y courut, machinalement, sans
savoir pourquoi il le faisait. Mais là, des bandes blanches coupaient l'affi-
che: la représentation était remise. Paul Moreau avait assuré qu'une dé-
pêche de sa femme le rappelait, et il était alors rentré à Paris.

Karadeuc, désespéré, alla retrouver son gars qui dormait tranquillement
sur le bateau. Il ne lui donna aucune explication. Et, le vent étant bon,
ils appareillèrent à la marée...

Depuis le départ de Sulpico Karadeuc, la marquise passait ses jours et
une partie de la nuit sur le point le plus élevé (lu château, une terrasse
d'oû, par les temps clairs, on aperçoit Jersey.

Mais, comme ce jour-là il y avait un peu de brume, elle ne reconnut le
bateau du vieux marin que lorsqu'il arriva à la jetée. Au même instant,
sa servante de confiance, Jeanne-Marie, vint lui annoncer <lue la baronne
de Kernezan demandait à la voir.

-Ma nièce, s'écria la marquise stupéfaite.
Une nièce éloignée, qu'elle n'avait guère aimée jusqu'alors et qui, do son

côté, ne lui avait pas manifesté beaucoup d'affection. Et elle éprouva une
impression curieuse, quelque chose de doux dans son cSur ulcéré : des
autres parents, des cousins, lui avaient bien écrit, mais les lettres mala-
droites... Aucun n'était venu la trouver ; et pourtant, que de choses on
peut se dire en une heure qu'on ne se dirait pas ein dix ans de correspon-
dance ! Et cette petite-nièce accourait de Paris...

-L'avais-je donc mal jugéei
Elle se rendit au salon et fut très touchée de voir la baronne de Kerni-

zan en grand deuil, le visage tout désolé.
la jeune femme se jeta à son cou.

-Ah ! ma tante, il y a longtemps que je serais auprès de vous si cela
n'avait dépendu que de moi!

La marquise la serra sur son sein, s'abandonnant malgré elle à l'exquise
douceur d'être consolée.

-Merci, chère enfant ! balbutiait.elle tout en larmes. Tii os bonne
d'être ainsi venue à moi...

-- J'ai voulu mêler ma douleur à la vôtre, parler avec vous de lui que
j'aimais tant... Je me suis bien aperçue autrefois que vous me jugiez mal
mais j'ai un bon petit cœur, allez !

-Je le vois, dit doucement la marquise.
Puis, dominant son émotion, redevenant impitoyable:
-Ton affection me fait le plus grand bien ; mais, si tu veux m'éviter la

plus cruelle (les tortures, que jamais entre nous il ne soit question de ce-
lui qui a déshonoré notre famille !... Jamais, entends-tu bien !

-Dieu ! que vous devez souffrir !... Mais n'allez-vous pas trouver une
suprême consolation dans son enfant... dtans votre petit-fils !

-Je n'en ai pas !... Ce sang-là, mon petit-fils ?... Jamais ! La famille
des Trévence est morte... Et puisqne tu as la bonté de l'intéresser à cet
enfant, rassure-toi : j'ai fait les sacrifices nécessairss pour que sont sort
soit heureux... Mais je ne le connais plus ! Merci encore <le ton aliec-
tion !... Jeanne-Marie va t'installer, nous nous retrouverons ce soir.

Et la marquise, toute fiévreuse, regagna son observatoire, après avoir
ordonné qu'on lui envoyât Karadene dès qu'il se présenterait.

Karadeuc atterrissait en ce moment. Elle le vit qui embrassait briève-
ment sa femme, venue pour l'attendre sur le port, puis qui se dirigeait,
tout chancelant, vers le château. Elle fut si secouée qu'elle (lut s'accrocher
à la balustrade pour ne pas tomber en arrière.

-Il est seul ! prononça-t-elle avec une plainte lamentable. Je n'ai plus
de petit-fils !

Bientôt, Karadeue montait, en se heurtant aux murs, l'étroit escalier
de pierre. Il venait moins pour rendre compte le sa mission que pour
savoir si la marquis3 avait maintenant un morceau de granit à la place <e
son cour, si bon jadis !

Il avait préparé des phrases énergiques, mais il demoura sans paroles
quand il se trouva en face de cttte femme qui lui sembla grandie, dépas-
sant l'horizon, se projetant sur le ciel 'rópusculaire comme une apparition
fantastique, dans l'incertaine lu-ur d i soir, il la sentait effroyablement
pâle, raidie, plus décidée que jamais El 'e avait vaincu sa faiblesse.

-Eh bien, Sulpice ?
Il begaya:
-C'est fait, Madame.
-Où ?
-Au Tréport.
-Quand 1
-Il y a trois jours... penduit le kd d'enfants... Ah ! Madame...
Les sanglots l'étoullfient.
-Allons ! pas d'émotion inutile !... Pourquai as-tu choisi le Tréport ?
-A cause d'un souvenir : une fois, la tempête souillant du sud.ouest, il

avait fui devant elle, avait réussi à pénétrer là; et il avait gardé le soi-
venir d'une multitude d'enfants.

-Qui l'a recueilli ?
-Le maire... Un brave homme.
-Bien, fit la marquise.
Cela la soulageait un peu, diminuait son remords. Mais quelle secousse

lorsque Karadeuc raconta la suite, l'enfant disparu, volé.
-J'avais pourtant passé la nuit sous les fenêtres dlu maire, Madame
-Et qui donc a osé ?...
En ce moment, la marquise laissait parler son cœeur. Des misérables

peut-être pour voler l'argent ?
Non, puisqu'on n'avait même pas touché aux vêtements du petit ! Quel-

qu'un <lui voulait l'enfant, rien qlue l'enfant... Et Karadeux ne s'en éton.
nait point. Est-ce qu'il était possible (le le voir sans l'aimer '

-Moi, voyez-vous, Madame la marquise, je l'ai dans le c<eur, comme si
c'était un des miens ! Et tenez, écoutez un vieux brave homme il faut le
retrouver, ce chéri ! Je dirai lue j'étais allé le chercher à Jersey, que je
l'ai perdu au Tréport et que je n'ai plus ou ma tête à moi... Ali ! s'il était
là, sur vos genoux, et qu'il vous fît de ces baisers que ça vous traverse
tout entier... Vous pleurez, morbleu ! Vous pleurez, morbleu ! Vous
m'écoutez enfin !


