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LE MONDE ILLUSTRE

BAISER PUR

A MADEMOISELLE X,... LE JOUR DK SA FETK

Le baiser que je donne 4 la bouche fidéle

Ne teinte point la chair des rougeurs de l'affront,
Et quand il est off -rt 8'il fait rovgir ma belle

(’est qu'il lui fait du cceur jail.ir Pamour au front.

Le baiser que je doone & l'enfant caressée
Sait unir le respect aux flammes de I'amour,
Ma chere le re¢nit sans mauvaise pensée,
Car il lui semble chaste et pvr comme le jour.

UNE HAINE DE FEMME

E ne crois pas séricusement & la
haine des hommes, et je ne crois
pas du tout & la haine des
femmes. Les hommes ont de
Porgueil *; les femmes ont des
nerfs. Quant Porgueil est satis-
fait, il désarme ; et quand les
nerfs sont apaisés, I'esprit fémi-
nin n’a plas de rancuncs,

J’exposais donc cette théorie
devant un de mes amis, qui me
parut incrédule, et, comme je le
sollicitais de discuter avec moi,

il me répondit en souriant :

—Je vais te faire un récit qui
vaudra mieux que des arguments physiologiques,
psychologiques. J'ai souffert d’'une hainc féminine
qui pouvait me perdre, si je n’avais résolument tud
mon ennemie,

—Tu as tué une femme }

Cowme mon ami souriait et ne semblait pas
avoir de remords, je le regardai sans horreur, en
Pinvitant & continuer, en m’excusant de mon inter-
ruption.

—DMon Dien, oui, j’ai tué une belle jeune fille,
eb ce fat la plus spirituelle action de ma vie. Tout
mon bonheur vient de ce meurtre 1a.

L'iosistance de mon ami & parler de meurtre
m’aga ¢ait.

—Ne pourrais-tu employer un autre terme ? lui
demandai je.

—Il v’y en a pas ! me répliqua-t il avec le méme
sourire. Tu en jugeras toi méme. J’avais moins
de vingt ans ; j’étais & la campague, chez des amis
riches qui, pendant ’été, donnaient I'hospitalité &
plusieurs familles. On organisait des représenta-
tions dramatiques ; on s'amusait innocemment,
entre jeunes hommes et jeunes filles du méme age.
Certes, l'ionocence n’était pas sans tressaillements.
Mais nous étions tous, avec nos appéiits eb notre
honnéteté de vingt ans, comme des enfants gour-
mands et sages auxquels on a défendu de deman-
der du dessert, avant le signal des grands-parentes,
eb, si pous regardions les pommes et les péches sur
les joues de ces demoiselles, nous ne tentions pas
d’y mordre. Tout au plus, dans la cueillette des
fleurs, des marguerites, des roses, dans certaines
fagons d'« flleurer la main par hasard, mettions nnus
des intentions qui faisaient rougir ces demoiselles
eb qui nous faisaient palir. Or, nos scélératesses
duraient 'espace d'un roup'r, et nous étions si in-
fidéles & ces fiancées d’une seconde, nous changions
8i vite d'amoureuse, que nous nous ébattions inno-
cemment dans Jaurore de Pamour, sans nous
aimer,

Mon ami s'arr8ta, et je vis le bout de sa langue

froler ses Jévres comme pour y chercher un reste
de miel de ses vingt ans.

Il en a prés de roixante, aujourd’hui.

—Dans cette familiarité innocente, repritil, on
s'appelait volontiers par son nom de baptéme, plu-
t6t que par son nom de famille. et il arrivait sou-
vent qu'on re querellait aussi franchement qu’on
s'amusait. Des jeunes gens de dix-huit, de dix-
neuf, de vingt ans méme, quand ils sont en nombre,
deviennent des enfants. Leur bruit les raméne en
arriére. Ils ne sont graves et ne visent au ré'e de
monsieur ou de dame que quand ils sont isolés
parmi des gens sérieux. Nous gaminions avec dé-
licee. Une de ces petites amies me contredisait
souvent, et moi, je la taquinais pour me venger.
Elle avait de l'esprit et s'en servait trop. Elle
avait fait de belles études et se moquait des
mienres. De mon c6té. je n’aimais pas qu'on me
prit mes mots, qu'on déflordt mes reparties. On
nous mettait aux prises pour amuser la société. Je
la trouvais pédante, elle me trouvait s0*. Nous ne
formuliors pas d'opinion sur nos avantages phy-
siques. J’étais ngacé d’entendre dire qu'elle était
mince et jolie, et, comme i’entrais un jour dans le
salon, sans que I'on m'elip entendu venir, je surpris
catte opinion formulée sur mon compte par Sophie

—Avec sa téte de mouton, il a raison de voulojr
des favoris en cételette : cest sa meilleure fagon de
8e porer.

Je trouvai la plairanterie détestable et, de ce
jour-13, ie me dis que mon besoin de taquiner So-
phie était la vocation d’une antipathie profonde.
De son c6té, enhardie par ses épigrammes, engagée
par ses malices, ella commenca par ne me ménager
aucun signe de dédain et precque d’aversion.

Un soir, on jouait aux petits jeox. Je vonlus
me venger. Depnis huit jours, nous échangions 3
peine un ralat le matin et le soir ; novs ne nous
donnijons plus Ja main, et entre nous fermentait
une animosité formidable. Comme j’avais A choisir
une demoiselle pour rhtsnir un baiser, la rangon
d’un gage, jo choisis Sophie B.... On rit beau-
coup de Pobligation ol elle allait se trouver de
m’embrasser. Elle se leva, vint & moi vivement,
et, comme la scéne se paseait & Pextrémité du
salon, dans une porte grande ouverte, elle me
poussa dehors, pour aipsi dire par la pointe de son
regard, et, quand nous fimes 4 demi sortis de la
pidee :

—Que voulez-vous de moi ¥ me demanda-t elle,
les dents serrées, rans doute pour résister & la ten-
tation de me mordre.

— Vous faire gofiter & mes cotelettes, lui dis-je
en montrant ma joue.

Je conviens que la réponse n’était pas trés spi-
rituelle ; mais dans ce temps 14 !

Les yevx de Sophie B. ... g’allumérent.

—Jamais !, ... dit elle sourdement.

Je voulus lui seisir les mains, Pembrasser de
force ; le jeu autorirait cette hardiesse. Elle abat.
tit ses doigts sur les miens, et jo sentis les plus
impitoyables des ongles de harpie me déchirer jng-
qu’au sang. Elle me faisait trés mal. Je souris ;
elle osa me sourire avec un regard féroce. Jo Ja
laiesai reculer, rentrer dans le salon. J 'y rentrai
4 mon tour en mettant mes mains dans mes poches,
pour dissimuler la hlessure ; on crut que nous noas
étions embrassés délicatement et on applaudit.

Dés que jo pus m'esquiver, i’allai laver mon
sang, jo me fis un petit maquillage ; je trouvai
Poccasion de mentir ensuite en feignant de m’4-
corcher dans un rosier. Je gardai le secret de
cette déclaration ; mais je sentin que c'était la
guerre onverte, flagrante, entre cette grande jolie
fille et moi.

Mon ami s'interrompit pour regarder ses mains.
Elles n’avaient plus la moindre trace de cica-
trices.

—Qu’est-ce que ton récit prouve ! lui dis je en
riant, que Mlle S~phie était nervense. Tu Vas dit
toi méme ; on s’écorche aux rosiers ; tu t'es écor-
ché ; mais plns tard. ...

—Plus tard ! s’écria mon ami avec une sorte de
vio'ence, elle fut mon ennemie déclarée ! Le len-
demain de I'égratignure, je lui offris cérémonieuse.
ment de fort jolis petits ciseavx dans un étui, des
ciseaux & ongles. Je croyais qu'slle n'accepterait
pas, qu'elle allait jeter mon cadeau on qu’elle ten-

terait de m'en crever les youx. Elle fut plus hardie.

—Merci ! me dit-elle, avec un rire frissonnant
de méprie. J'emporte ce souvenir d’une legon,
bien donnée et bien recue.

Elle fit abréger le séjour de la campagne par ses
parents et s’en alla plut6t que d’habitude, pour ne
plus se retrouver avec moi. L’année suivante, elle
re revint pas, et moi qui m’occupais un peun d’in-
dustrie, en attendant la position d’ingénieur & la-
quelle mon dipl6me me donnait droit, je ne fis que
des visites 4 nos amis. J'entendis parler d'elle ;
on g’étonnait de I'acuité de son caractére. Je Ia-
perqus dans le monde, je trouvai qu'elle séchait un
peu. Jela pris en pitié ; je me défendais de la
hsir, et pourtant elle fairait tout pour m'affranchir
de mes scrupules. Aprés cinq ans de cette inimi-
tié & distance, bien que je ne fusse guére en hu-
meur de me marier, jo fus pouseé par ma famille &
solliciter la main d’une des amies de Sophie B....
Le parti était honorable, riche pour moi qui n’a-
vais pas de fortune. J’avouerai bien que, si je
n’étais pas amoureux, j4tais ascez ambitienx et
assez loyal pour rendre heureuse la tré: honnéte
personne qui m’aurait mis dans la voie des grands
succes.

Je n’aimais personne ; je n'avais dans Je ceeur
que co sentiment hainenx qui était plutét un res-
sentiment combattu par la pitié. J'étais ingénieur
attaché 4 une grande entreprise, dont je pouvais
devenir lo chef, grace 4 la dot de ma femme. La
donble affaire manqua. La jeune personne me
refusa, 4 cause de mon affreux caractére, et ma
mére apprit que Sophie B.... avait parlé de moi

en termes tels, que les parents de la jeune fille

g'estimaient hien heurenx d'avoir préservé leur en-
fant adorée du danger, du ma'heur de m’épouser.,
J'ens d’autres preuves de cet acharnement ; jo me
défendais moi méme contre les suggestions de ma
colére ; je n’étain préo~curé que de mon ennemie.
Je révais de I'humilier formidablement, de la
punir, de I'attendrir, de m'en faire aimer pour la
dédaigner. Elle me rendait fou.

Mon ami #'interrompit encore pour s'essuyer le
front. -

—Ton ennemie n’était qu'une coquette! lui dis-

je en riant,

— Coquette § oh ! non. Quand je la rencontrais,
je la trouvais toujours simple de mise, raide de
tenue, indjfférente aux hommages que son nom,
qu'une certsine griice loi attiraient. On préten-
dait qu'elle avaib la vocation du célibat, qu'elle
voulait rester vieille fills,

Pendant un été, jétais au bain de mer de
Diepre, et je crus que j’allais devenir trés épris de
la belle Mme de Querpont. Je fis correctement
ma cour ; je me croyaisn bien prés du but, quand,
un beau jour, Mme de Querpont we rit au nez eb
m'avoua qu'une de ses amies du couvent, Sophie
B...., dansla correspondance échangée entre elles,
m’avait dépeint comme le plus indiscret des
hommes. On ne pouvait se fier 3 moi.

Ainsi, cette pimbéche, cette ennemie m’avait
donc empéché deux fois de me marier et d'dtre
aimé,

C’était trop fort ! De quoi se mélait-elle ? J'a-
vais de= furenrs indignes d’un galant homme. Je
Paurais égratignée & mon toor. Sa pensée devint
une obregwion continue qui me rendait incapable
de travail. Je la voyais en réve, avec les ciseaux
que je lui avais donné, coupant partout les fils de
ma destinée. De loin en loin, je Vapercevais, en
réalité impassible, ¥amincissant comme un cierge ;
on la trouvait jolie encore.... J'aurais voulu la
trouver abominable. Le croirais-tu } je résolus de
m’expatrier.

~—Puuvre fon | m’écriai-je, tu Iaimais !

—Peut-&tre bien, reprit mon ami ; mais je n’a-
vais p=8 conecience alors de cet amour, et ¢’était
de bonne foi que je Ja haissais. Je fis des dé-
marches au ministére des travaux publics pour vne
mission, une étede dans un de ros dépsrtements
miniers. Je croyais que, cette fois, Mlle Sophie
ne pouvait intervenir. El'e connut mes démarches,
le secrétaire du ministre était encore le mari d’une
de ses amies. Que dit-elle! Je I'ignore ; mais j'ac-
quis la certitude que cette fois sncore elle m’avait
devancé. Je résolus d’en finir, fit-ce au prix d’un
esclandre, d’'une démarche sangrenue. Je ne savais
comment. Le hasard me fournit 'occasion sou-
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