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BAISER PUR

A MADEMOISELLE X. -... LE JOUR DE bA FÊTh

Le baiser que je donne à la bouche fidèle
Ne tpinte pont la chair ieci rougpurs de l'affront,
Et quand il est off-ýrt s'il fait rougir ma belle
t ''est qu'il lui fait du coeur jaiLir l'amour au front.

Le baisAr (que je donne à l'enfant caressée
Sait unir le respect aux flammes de l'amour,
Ma chère le re çoit @ans mauvaise pensée,
Car il lui semble chaste et pi.r comme le jour.

UNE HAINE DE FEMME

Ec ne crois pas séri-usement à la
haine des hommes, et je ne crois
pas du tout à la haine des

Sfemmes. Les hommes ont de
l'orgueil '; les femmes ont des
nerfai. Quant l'orgueil est satis-
fait. il désarme ; et quand les
nerfs sont apaisés, l'esprit fémi-
nin n'a plus de rancunes.

J'exposais donc cette théorie
devant un de mes amis, qui me
parut incrédule, et, comme je le
sollicitais de discuter avec moi,
il me répondit en souriant :

-Je vais te faire un récit qui
vaudra mieux que des arguments physiologiques,
psychologiques. J'ai souffert d'une hainc féminine
qui pouvaib me perdre, si je n'avais résolument tué
mon ennemie.

-Tu as tué une femme?1
Comme mon ami souriait et ne semblait pas

avoir de remords, je le regardai sans horreur, en
l'invitant à continuer, en m'excusant de mon inter-
rupt ion.

-Mon Dieu, oui, j'ai tué une belle jeune fille,
et ce fut la plus spirituelle action de nia vie. Tout
mon bonheur vient de ce meurtre-là.

L'insistance de mon ami à parler de meurtre
m'agaçait.

-Ne pourrais-tu employer un autre terme ? lui
demandai-je.

-Il n'y en a pas ! me répliqua-t il avec le même
sourire. Tu en jugeras toi même. J'avais moins
de vingt ans ; j'étais à la campagne, chez des amis
riches qui, pendant l'été, donnaient l'hospitalité à
plusieurs familles. On organisait des représenta-
tions dramatiques ; on s'amusait innocemment,'entre jeunes hommes et jeunes filles du même âge.1
Certes, l'innocence n'était pas sans tressaillements.
Mais noua étions tous, avec nos appétits et notre
honnêteté de vingt ans, comme des enfants gour-
mands et sages auxquels on a défendu de deman-
der du dessert, avant le signal des grands-parents,1
et, ai nous regardions les pommes et les pêcheps sur
les joues de ces demoiselles, nous ne tentions pas
d'y mordre. Tout au plus, dans la cueillette des
fleurs, des marguerites, des roses, dans certaines
façons d' fieurer la main par hasard, mettions-nnusÀ
des intentions qui faisaient rougir ces demoiselles1
et qui nous faisaient pâlir. Or, nos scélératesses
duraient l'espace d'un Poupr, et nous étions ai in-
fidèles à ces fiancées d'une seconde, noua changions
ai vite d'amoureuse, que nous nous ébattions inno-
cemment dans l'aurore de l'amour, sans nousi
aimer.

Mon ami s'arréta, et je vis le bout de sa langue1

frôler ses lèvres comme pour y chercher un reste
de miel de ses vingt an@.

Il en a près de soixante, aujourd'hui.
-Dans cette familiarité innocente-, reprit-il, on

s'appelait volontiers par son nom de baptême, plu-
tôt que par son nom de famille, et il arrivait sOU-
vent qu'on PA querellait aussi franchement qu'on
a musaIit. Des jeunes gens de dix-huit, de dix-

neuf, de vingt ans même, quand ils sont en nombre,
deviennent des enfants. Leur bruit les ramène en
arrière. Ils ne Font graves et ne viszent au rôle de
?flOflieur ou de damie que quand ils sont isolés
parmi de-s geins sérieux. Nous gaminions avec dé-
lices. Une de ces petites amies me contredisait
souvent, et moi, je la taquinais pour me veiner.
Elle avait de l'esprit et s'en servait trop. Elle
avait fait de belles études et se moquait des
mienres. De mon côté. je n'aimais pas qu'on me
prit mes mots, qu'on déflorât mes reparties. Orn
nous mettait aux prises pour amuser la société. Je
la trouvais pédante, elle me trouvait sol-. Nous ne
formulions pas d'opinion sur nos avantages phy-
siques. J'étais agacé d'entendre dire qu'elle étaib
mince et jolie, et, comme l'entrais un jour dans le
salon, sans que l'on m'eût entendu venir, je surpris
cette opinion formulée sur mon compte par Sophie
B ....

-Avec sa tête de mouton, il a raison de vouloir
des favoris en côtelette: c'est sa meilleure façon de
se porer.

Je trouvai la plaisanterie détestable et, de ce
jour-là, le me diq que mon besoin de taquiner So-
phie était la vocation d'une antipathie profonde.
De son côté, enhardie par ses épigrammes, engagée
par ses malices, elle commença par ne me ménager
aucun signe de dédain et precque d'aversion.

Un soir, on jouait aux petits jeux. Je voulus
me venger. Depuis huit jours, nous échaingions à
peine un salut le matin et le soir ; nous ne nous
donnions plus la main, et entre nous fermentait
une animosité formidable. ('omme j'avais à choisir
une demoiselle pour r.bt'cnir un baiser, la rançon
d'un ga4ge, je choisis Sophie B .... On rit beau-
coup de l'obligation ûù elle allait se trouver de
m'embrasser. Elle se leva, vint à moi vivement,
et, comme la scène se passait à l'extrémité du
salon, dans une porte grande ouverte, elle me
pouesa dehors, pour ainsi dire par la pointe de son
regard, et, quand nous fûmes à demi sortis de la
pièce :

-Que voulez-vous de moi?1 me demanda-t elle,
les dents serrées, sans doute pour résister à la ten-
tation de me mordre.

-Vous faire goûter à mes côtelette@, lui dis-je
en montrant ma joue.

Je conviens que la réponse n'était pas très spi-
rituelle ; mais dans ce temps-là!

Les yeux de Sophie B.-:. . s'allumèrent.
-Jamais 1.... dit elle sourdement.
Je voulus lui saisir les mains, l'embrasser de

force ; le ieu autorisait cette hardiesse. Elle abat-
tit ses doigts sur les mipins,) et je sentis les plus
impitoyables des ongles de harpie me déphirer ir's-
qu'au sang. Elle me faisait très mal. Je souris;
elle osa Me sourire avec un regard féroce. Je la
laissai reculer, rentrer dans le salon. J'y rentrai
à mon tour en mettant mesi mains dans mes poches,
pour dissimuler la blessure ; on crut que nouq nous
étions embrassés délicatement et on applaudit.

Dès que je pus m'esquiver, J'allai laver mon
sang, je me fis un petit maquillage ; je trouvai
l'occasion de mentir ensuite en feignant de m'é-
corcher dans un roçier. Je gardai le secret de
cette déclaration ; mais je sentis que c'était la
guerre oinverte, flagrante, entre cette grande jolie
fille et moi.

Mon ami s'interrompit pour regarder ses mains.
Elles n'avaient plus la moindre trace de cica-
trices.

-Qu'est-ce que ton récit prouve?1 lui disR je en
riant, que Mlle Srphie était nerveuse. Tu l'as dit

terait de m'en crever les yeux. Elle fut plus hardie.
-Merci ! me dit-elle, avec un rire frissonnant

de mépris. J'emporte ce souvenir d'une leçon,
bien donnée et bien reçue.

Elle fit abréger le séjour de la campagne par ses
parents et s'en alla plutôt que d'habitude, pour ne
plus se retrouver avec moi. L'année suivante, elle
ne revint pas, et moi qui m'occupais un peu d'in-
dustrie, en attendant la position d'ingénieur à la-
quelle mon diplôme me donnait droit, je ne fis que
des visites à nos amis. J'entendis parler d'elle;
on s'étonnait de l'acuité de son caractère. Je l'a-
perçus dans le monde, je trouvai qu'elle séchait un
peu. Je la pris en pitié ; je me défendais de la
hqïr, et pourtant elle faiFait tout pour m'affranchir
de mes scrupules. Après cinq ans de cette inimi-
tié à distance, bien que je ne fasse guère en hu-
meur de me marier, je fus poussé par mia famille à
solliciter la main d'une. des amies de Sophie B ....
Le parti était honorable, riche pour moi qui n'a-
vais pas de fortune. J'avouerai bien que, ai je
n'étais pas amoureux, j'étais assez ambitieux et
assez loyal pour rendre heureuse la trè; honnête
personne qui m'aurait mim dans la voie des grands
succès.

Je n'aimais person9ne ; je n'avais dans le coeur
que ce sentiment haineux qui était plutôt un res-
sentiment combattu par la pitié. J'étais ingénieur
attaché à une grande entreprise, dont je pouvais
devenir le chef, grâce à la dot de ma femme. La
donble affaire manqua. La jeune personne me
refusa, à cause de mon affreux caractère, et ma
mère apprit qu- Sophie B .... avait parlé de moi
en termrs tels, que les parents de la jeune fille
s'estimaient bien heureux d'avoir préservé leur en-
fant adorée du danger, du walheur de m'épouser.
J'eus d'autres preuves de cet acharnement ; je me
défendais moi même contre les suggestions de nia
colère ; je n'étais préo-'curé que de mon ennemie.
Je rêvais de l'humilier formidablement de la
punir, de l'attendrir, de m'en faire aimer pour la
dédaigner. Elle me rendait fou.

Mon ami s'interrompit encore pour s'essuyer le
front.

-Ton ennemie n'était qu'une coquette! lui dis-
je en riant.

- Coquette 1 oh ! non. Quand je la rencontrais,
je la trouvais toujnurs simple de mise, raide de
tenue, indiff4rente aux hommages que son nom,
qu'une certaine grâce lui attiraient. On préten-
dait qu'elle avaifi la vocation du célibat, qu'elle
voulait rester vieille fillp.

Pendant un été, j'étais au bain de mer de
Dippe, et je crus que j'allais devenir très épris de
la belle Mme de Querpont. Je fis correctement
nia cour ; je me croyais bien près du but, quand,
un beau jour, Mme de Querpont mie rit au nez et
m'pavoua qu'une de ses amies du couvent, Sophie
.. . ., dans la correspondance échangée entre elles,
Mavait dépeint comme le plus indiscret des

hommes. On ne pouvait se fier à moi.
Ainsi, cet-te pimbêche, cette ennemie m'avait

donc empêché deux fois de me marier et d'être
aimé.

C'était trop fort ! De quoi se mêlait-elle ? J'a-
vais des fureurs indignes d'un galant homme. Je
l'aurais égratignée à mon tour. Sa pensée devint
une obses-ion continue qui nie> rendait incapable
de travail. Je la voyais en rêve, avec les ciseaux
que je lui avais donné, coupant partout les fils de
nia destinée. De loin en loin, je l'apercevais, en
réalité impsasible, s'amincissant comme un cierge;
on la trouvait jolie encore .... J'aurais voulu la
trou ver abominable. Le croirais-tu?1 je résolus de
iI'expatrier.

-Ptuvre fon ! m'écriai-je, tu l'aimais1
-Peut-être bien, reprit mon ami ; mais je n'a-

vais p- 5 conscience alors de cet amour, et c'était
de bonne fi que je la haï9sais. Je fis dea dé-
marches au ministère des travaux publics pour une
mission, une étude dars un de ros départements

472


