戈迪默獲諾貝爾文學獎

藝煌

感到意外

今年諾貝爾文學獎獲得者是南非女作家內丁．戈迪默（Nadine Gordimer）。正在紐約探望在美兒子的戈迪默得悉這消息時說：「我感到很是意外，簡直不敢相信。」

戈迪默在得獎後接受訪問時說：「我真的感到十分詫異。」她並不認為獲得這個獎能夠改變南非的情況，但卻是對她多年努力創作的肯定。她願意與其他獻身於反對種族隔離制度的南非作家共同分享此一榮譽。

今年諾貝爾文學獎獲得者戈迪默近影

戈迪默一向認為文學對社會的影響是有限度的，但是她的得獎可以使人們從新的角度探索南非種族問題。她強調一個作家的感受不應受種族、性別、社會地位、文化背景等所局限。

戈迪默表示，她視非洲人國民大會的曼德拉等人是她的領袖，也接受游擊隊以暴力對抗南非白人政府的意念。

她說：「我在南非住了六十五年，我非常清楚黑人給抑壓着不使用暴力而受苦了很多年，我們白人對此應負責任。」

瑞典文學院在頒獎辭中讚揚戈迪默「透過史詩般波瀾壯闊的寫作風格，對人類作出重要貢獻」。

寫作風格

戈迪默現年六十七歲，出生於南非採礦城春城，父親是立陶宛的猶太移民，業鐘錶師傅，母親是美國人。她幼年時夢想成為芭蕾舞蹈員，但因身體纖弱，以致大部分時間孤獨地消耗在圖書館中。身高只有一百五十四公分的戈迪默，九歲起開始寫作，十五歲時開始發表作品。她的成名作是一九七二年出版的小說《對體面的追求》。

戈迪默是一位冷靜的作家，其小說寫作中心題材是描寫種族歧視政策對人類社會所產生的惡果，抨擊種族隔離政策。她在三十八年中一共寫了十部長篇小說和二百多篇短篇小說。平均每隔一年便出一本書。她最近的長篇小說是去年出版的《兒子的故事》。她的小說和短篇故事，分析了在政治不正常壓力下人們生活的情況，其中包括了愛情、仇恨和友誼。而她自己就一直在由白人統治下的南非生活。擅長於心理活動的描寫，對生活細節有一種巴爾扎克式的細膩觀察，是她作品的一大特色。

有關評論

文學評論家稱，她的寫作風格是當今維克熱戀，已到了談婚論嫁地步，但由於通行證問題，彼此不能到對方的國家去結為異國鴛侶。一九五七年，華爾達想出一條妙計來。他們先在德奧交界的薩爾斯堡會合，然後華爾達站在德國這一邊，赫維克站在奧國那一邊，由帶來的牧師替他們主持婚禮，禮成後華爾達即可把赫維克抱過來，因為在法律上她已是德國人了。

▲摩納哥王妃姬莉絲．嘉麗一九五七年初次夢熊有兆時，她的一位好朋友問她：是否像大多數孕婦那樣很想吃一些平時不常吃到的東西？

她回答道：「是的，很想再吃到中國食物，我是在巴黎初次嘗到那些嚮往已久的食物的。」

（附圖：綺年玉貌的姬莉絲．嘉麗。）

最長的列車

緣薇

毛里塔尼亞的交通運輸並不發達，全國僅一條六百七十公里長的鐵路，連結祖埃拉特鐵礦和努瓦迪布港口。然而，就在這條鐵路上，卻運行着世界上最長的列車。它由二百一十七節車廂組成，總長度達二點八公里，一次可運送二點三萬噸鐵礦石。

人物鱗爪錄

淵源

▲一九五六年，美國馬里蘭州沙威治鎮有三個青年同時拜倒於鎮上消防隊長之女的石榴裙下，但登門造訪，往往礙於隊長在場，難以暢談心曲，後來他們想出一條調虎離山之計，分別在鎮上室內運動場中置火種，令消防隊疲於奔命，這樣便可留在隊長家中一段較長時間，詭計雖然得逞，但他們卻因此要一嘗鐵窗風味了。

▲漢堡的華爾達和維也納的赫

萬事翻覆如浮雲

龍飛立

《保加利亞的西梅翁二世》之一

二十一世紀前夕的人，越來越不相信政治標籤了，號稱"人民"、"民主"、"共和"的國家，未必是那一回事。而有國王作象徵或元首的君主立憲國，像英、比、荷、盧、列支登士敦等國，倒是真真正正脫離了封建主義，奉行民主政治。

西班牙在獨裁者佛朗哥死後，扶執史卡洛斯國王。如今他們是社會黨執政，國家漸漸擺脫歐市最窮國的歷史。一個國王比一個非國王更富現代民主思想，屢見不鮮。

但是在第二次世界大戰結束後，美蘇瓜分世界。莫斯科一心割踞中歐、東歐一大片小國。蘇軍操入各國首都。比方解放了戰時加入德意協約國的保加利亞。他們國家的王室，幾乎馬上被迫流放國外——對於蘇聯人，一切君主制都是反動封建勢力，只有他們的政治是世界上最正確、偉大的。

"人事有代謝，往來成古今。"豈料人類社會進入九十年代，蘇聯紅色帝國分崩離析。而面積只比中國江蘇省多一萬多平方公里的保加利亞，一九九〇年，獨裁者日爾科夫下台。

同年十一月五日，"大國民議會"開會，以二百七十八票對三票，去掉"保加利亞人民共和國"的"人民"，更名為保加利亞共和國。

"人民"並沒有什麼不好。只是保加利亞當權者剽竊了人民的名義，獨霸國家財富的分配達四十六年之久。同年四月三日，保加利亞共產黨更名為保加利亞社會黨。

又如另一個巴爾幹國家羅馬尼亞，街上又響起了"我們要國王"的吶喊。定居在馬德里的波利斯國王之子西梅翁二世（Simeon Ⅱ），遂成為保國總統候選人呼聲最高的人選之一。

（附圖：五十三歲的西梅翁二世。）

人物鱗爪錄

明健

▲胡喬木認為，中國精神永遠領導國人前進，其內容是：天下為公；自古皆有死，民無信不立；殺身成仁，捨身取義；富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈；鞠躬盡瘁，死而後已；先天下之憂而憂，後天下之樂而樂；天下興亡，匹夫有責；全心全意為人民服務。

▲季羨林曾師事陳寅恪、朱光潛。他留學德國十年，成為馳名國際的印度學學者。「文革」遭厄運時譯成了古代印度大史詩《羅摩衍那》，九萬行，達五千頁，於八十年代初出版。

▲五十年代初期，董希文嘔心瀝血地創作六米長的《開國大典》油畫，表現出中國人民從此站起來的偉大形象。一九五五年，喜饒率件發生，奉命刪去劉少奇形象。一九七一年，又奉命刪去劉少奇形象（代之以董必武）。一九七九年中國革命博物館重新開放，決定恢復《開國大典》原貌，由其他兩位畫家重新臨摹了一幅。

▲自學成才的田家英（見附圖）擔任毛澤東的秘書多年，他曾對友人說：為私者務名，念國者務實；務名可鄙，務實可貴。

▲胡愈之精通世界語，開班講授，到學校終了，聽課的僅一名學員，仍堅持不輟。

▲一九四五年日本投降時，于右任在渝作樂府十首，其第一首云：「萬家爆竹通宵，人類祥光乍曉，百壺且試開懷抱，鏡裡髯翁漸老。」抒寫抗戰勝利之愛國之情，歷歷如繪。

人生目標

戈迪默是南非作家協會的創始人之一，這個協會的會員大部分是黑人作家，她和他們關係密切。她的作品曾被選獲歐美文學大獎，她本人也曾被選為美國藝術科學榮譽與博士和國際總會副主席。她同時也是非洲人國民大會的成員之一。

近年來，她的創作活動不再滿足於逼真地描寫現實，而是採取了一種被稱為「預言現實主義」的手法。

戈迪默這次獲獎是二十五年來第一名得到諾貝爾文學獎的女作家，也是歷年來獲得諾貝爾文學獎的第七位女性。

在談到人生目標時，她說：「我唯一的目標就是把書寫好，希望每一本書都讓自己滿意。第二目標就是要在南非尋找、建立新文化。」

戈迪默目前仍堅持晨間寫作，起得很早，謝絕一切外界聯繫，一直工作到下午三、四點鐘。她不用電腦寫書，用的仍是一部舊打字機。

對於如何使用這筆獎金，她說，她準備把一百萬美元獎金的一部分捐出來協助黑人作家。

戈迪默目前與第二任丈夫居住在約翰內斯堡，有一子兩女，皆已成人。丈夫卡西爾是畫廊東主。

紀曉嵐的聯謎

清代文學家紀曉嵐擅長於寫楹聯，同時還喜歡猜謎。

他曾寫下這樣一副對聯作為謎面，猜二字：

「黑不是，白不是，紅黃更不是，和狐狼貓狗彷彿，既非家畜，又非野獸；詩也有，詞也有，論語上也有，對東西南北模糊，雖是短品，卻是妙文。」

上聯的謎底是「猜」字。其右邊是「青」，不是黑白紅黃；左邊是「才」旁，和狐狼貓狗相彷。

下聯的謎底是「謎」字。詩、詞、論語諸字都包含有「言」字；「對東西南北模糊」則扣「迷」字；「言」與「迷」合起來是「謎」字。

以上二字合起來恰好就是「猜謎」二字。（全

何仲生

JOHNSON HO
住家電話：278-7870
直接傳呼：667-7393

滿堂紅 實業燕梳 建築裝修 有限公司
ARGOSY GROUP REAL ESTATE
101-W BROADWAY, VANCOUVER, B.C. 874-4268
信用卓著・經驗豐富

生意機會十一月份新盤

＊座落Cambie旺街近W. King Edw. 六十座位，粵菜海鮮餐室裝修雅緻，適合創業移民取消條件，僅取價七萬元。
＊菲沙大街近四十七街唐山燒臘店兼什貨店生意年營超過百萬，股東意見不合，割愛半沽，全部連架撐設備（另點貨），僅取價十九萬七千五。
＊Downtown三文治快餐生意，日營七、八百，取價十二萬。
＊域多利埠Motel生意連實業，已已申請及批准重建十二層High rise柏文旅館大廈，更可申請投資移民，回報率超過10%取價1.9 Million，投資保值好機會
＊煤氣埠，百座位，全酒牌，著名唐番餐生意東區，Rupert大街，近廿二街，四十座位，炸魚咖啡西餐室適合夫婦經營，租平批好，僅取價二萬餘，捷足先得。

咖啡餐室
㊀非沙大街夾King Edward廿餘座位，急賣
㊁Powell街近華埠，六十座位咖啡餐室生意。

地王HOWE夾ROBSON商業中樞，廿餘座位，三文治快餐生意，日營三百餘，搵銀生意，不需經驗，容易經營，小本生意，好過打工，僅取價三萬五，捷足先得，機會難逢滿堂紅公司：874-4268/922-2211 何仲生代理278-7870 傳呼：667-7393

△SURREY區三文治快餐生意，接近空中火車總站日營四百餘，夫婦經營至爲理想，取價五萬九，搵銀生意，萬勿錯過。
△東區十三街近非沙街，翻新入息屋，屋主退休離國平賣連自住全間入息每年約叁萬地點適中，取價卅一萬（回報率淨9%）抵買之至。
△White Rock白石鎮King George Hwy.著名什碎唐餐生意東主經營廿年，擬退休，生意穩定，取價廿二萬，歡迎電約引看及還價。
△二埠，第十二大街（即京士威連續），四十座位，堂食兼外賣，什碎唐餐生意，月營約萬取價三萬餘，抵買之至。
△座落二埠第十二街唐餐什碎，外賣送餐生意平賣。
△列治文華埠地王Park Road近No.3旺街，四十餘座位星馬餐室生意，東主返國，平價急賣，僅取價四萬餘，抵買之至。
△東本拿比，第六大街餐館生意連實業，平價急賣，僅取價卅四萬，平通全市，機會莫失。
△座落METROTOWN最旺大街，京士威夾NELSON街角，六十座份，唐餐小食，粥粉麵飯，附近栢文林立，送餐潛力無限，取價十五萬。
△二埠百貨商場內，玩具禮品生意，急賣取價二萬（連貨在內）。
△METROTOWN全新HIGHRISE APT，地點一流材料上乘，取價廿餘萬，歡迎電話查詢。

李兆梅 STELLA

滿堂紅 實業燕梳 建築裝修 有限公司
ARGOSY RPOP. DEVELOPMENTS LTD.
ARGOSY RPOP. DEVELOPMENTS LTD.
101-W BROADWAY, VANCOUVER, B.C.
TEL: 874-4268 874-1688
住家電話 525-6983

＊餐館生意連實業一百座位近熱水壺區獨市中西餐有一廳三房住宅閒價四十五萬九，請還價。
＊旅遊聖地中西餐館，一百八十座位，位於HOPE市中心，日做二千，閒價卅三萬餘，勿失良機請還價。
＊東區五十個房旅店，樓下有四鋪位，入息超過十四萬一年，閒價只一百〇九萬。
＊東區百老滙街，購物商場，五年新，全出租，閒價一百八十萬。
＊西區浴紅，娛樂室，工作室實用面積五千尺，地大，環境幽雅，近學校巴士購物商場，閒價八十餘萬，請還價，有商量。
＊西區卅九街近及女皇公園，兩廳五房，浴室，近交通購物學校，閒價五十餘萬，請還價。
＊唐人街茶餐廳，每月生意五萬，閒價十七萬，請還價。
＊般拿比玗屋，自住及收租，交通方便五分鐘車到地大，閒價卅四萬餘，請還價

NORTHRIDGE GROUP INTERNATIONAL
BUS: 261-1881
RES: 273-5083
PGR: 667-3944
N.S. (NONY) ESPIRITU
二埠入息屋樓上三睡房，土庫三睡房兩廚房，三廁所，可租1,500，價$229,000.
二埠大屋，12睡房5廁4壁爐，地大75X132呎，近QUEENS PARK 價$429,000
NORTHRIDGE REALTY LTD.
SUITE 328-5511 W. BOULEVARD, VANCOUVER, B.C., CANADA V6M 3W6

李沾 Jim Lee

大衆實業公司
POPULAR REALTY LTD
M 11-4277 KINGSWAY BURNABY B.C. V5H 3Z2
公司：436·1888
住宅：298·8988
傳呼機：645·9085

△Dry Cleaner一盤生意，兩個地點，雲東及本那比一齊出賣，叫價九萬九千試還價。
△雲東三單位入息屋，每月收租$2100，叫價廿五萬九千，試還價。
△Metrotown區一睡房風景柏文廿二層石屎樓，單位十二樓向東，715呎包爐頭，雪櫃、洗碗機及窗簾，交通方便，叫價$119,800
△西式麵飽舖溫西旺區，一流工具，可做中式麵飽，有發展潛力，合二人生意，叫價三萬元。
△雜貨及三文治店，市中繁忙旺區，已經營多年，熟客生意多，店主因人力不足，急賣，價三萬餘元。
△Dry Cleaner二埠商場中心，洗衣館一流生財器具，叫價十七萬餘元。
△賺錢印刷生意機會，經營額趨向非常好，潛力無窮，欲購從速。
△中西餐館埠仔，NELSON B C，有全酒牌，一〇八座，樓上有二睡房單位住退休割愛，生意叫價五萬五千連實業，叫價廿一萬五千，店主可幫助貸款。
△花舖賺錢生意，每月做大約八千，租平，每月租金僅$375，已經營多年，老字號，叫價三萬五千。
△上多舖數間，大溫哥華區，有649的，有前舖後居的，叫價由一萬元起。
代客管理房屋物業・收費從廉

SURREY 素里 NRS地產公司 DELTA 三角洲
NRS BLOCK BROS. REALTY LTD.
9360-120 ST., SURREY V3V 4B9
施學全
PAUL SHIH
公司：581-4601
住宅：596-9570
傳呼：650-6388
—房屋買賣及出租管理
—能操流利國粵潮語
——九九一年度MEDALLION CLUB會員・
▲Surrey全新2層3房2廳，上層1400呎下層未完成1100呎可造三房一廳，雙車房Vinyl外牆保養易，建築手工歡迎比較，到Guildford Mall只五分鐘，地54.8×131價$198,900
▲Surrey 16年兩層四房二廳，坐南向北上下全廁，地63×121全新Vinyl外牆保養好，近Whally Skytrain總站，購物及搭公共交通極方便，屋主保養好。價$165,900
▲N. Delta，四房二廳，十八年向南屋鋁片外牆上下全廁，下層有廚房，地60×120，行去中、小學及社區中心，巴士經Scott Road直達Skytrain總站，開車到Richmond只需十五分鐘，自住收租$1,100亦好，價$167,000
▲Surrey 15年三層三房二廳，下層大廳有酒吧及Sauna房，下可建造二房間，上下有全廚，地大82×130全新Vinyl外牆保養容易價$165,000
▲Surrey 12年二層三房一廳，下層半完成，可成爲一房一廳，上下有全廁，地60×120門口有巴士直達Guildford Mall只五分鐘，價極好。$157,900請快電！

李標 BILL LEE
MULTIPLE REALTY
公司：434-1431
住宅：433-7888
傳呼機：686-9178
☆代理買賣房產，物業，生意，免費估價☆
△合法上下玗屋，每層一廳三房，全出租近百老滙街快車站，有發展，卅三尺街角地段，柏文區，開價二十九萬九。
＊建築師高價收購雲哥華及本拿比區屋地，現款交易或舊屋換新屋
＊四年新靚屋，標準地，樓上樓下全部完成，紅屋頂，熱水暖氣，樣樣齊備，開價二十六萬七仟，請快
＊五十呎地段十五街近蘭菲街，樓上三大睡房硬木地板，雙玻璃窗，好風景，樓下一廳兩房，開價卅一萬九千九。
＊本拿比區靚屋，五十呎地段，保養好環境優美，三大睡房，近購物市場，開價二十七萬八仟
＊新屋一間，卅三尺地段，紅瓦頂，熱水暖氣，五大睡房，上等材料，手工一流，開價廿七萬八千，請快。
＊近蘭菲街，雲哥華特色屋，認真好風景，樓上樓下全部完成，標準地，二十六萬九仟。
＊東區靚屋，樓上一廳兩房，樓下全部完成，樓上樓下全部已出租，投資良機，開價只十四萬七千，請快。
△50尺地段靚屋，近香港購物市場，雙玻璃窗，兩廁所，樓上樓下全部完成硬木地板，保養好，開價廿五萬五千
△一睡房柏文，近本拿比大購物市場，樣樣便利，業主急賣，開價九萬八千
生意及商業樓出賣
△唐人街旺商業樓，樓下兩舖位，二樓及三樓全部寫字樓，五十尺地段，建築堅固，開價二百六十萬，投資良機。
△雲東區西餐館，數十年老招牌，有停車場，有酒牌，大餐廳，廚房設備完善，業主退休出賣，開價，十四萬，請還價
有屋出賣請注意
現有數位來自香港及台灣顧客，誠意在雲哥華投資購買房屋，不論房屋新舊，一律歡迎，閣下如有意出賣你的房屋，請來電通知，本人會爲你免費估價及解答任何疑問，服務週到，電話：四三三。七八八八