faire une détestable conférence, parce qu'il
n'a été redlge que pour des lecteurs. Lamen-
nais, qui écrivait admirablement, était incapable
de parler en public, et les harangues retentissantes
de beaucoup de tribuns, méme de Mirabeau, ne
supportent pas la lecture.

Le portrait du mauvais conférencier est facile
a faire, tant il est un type connu.

Il s’assoit sans se donner la peine de prendre
contact avec la salle par un regard un peu pro-
longé, et, d'une voix fade et monotone, il com-
mence son discours et le raconte a son gilet. Per-
sonne ne l'entend ni ne I'écoute, mais il n'en a
cure, il suit ses lignes et se complait en elles, et
trés souvent, en parlant, met sa main devant la
houche. Toujours il est long, trés long, alors qu’il
ne devrait pas dépasser cinquante-cing minutes.
Il abuse du prologue, st bien qu'au bout d'un
quart d’heure on lentend dire avec stupeur:
* C’est ce que nous allons examiner.” De meéme
lorsqu’on croit, c'est-a-dire que l'on espere qu’il
touche a la fin, 1l a la maladresse de dire: “ Com-
me nous le verrons tout a I'heure...” Il ne con-
nait pas les pauses. Il n’a ni plan ni ordre, et, en
conséquence, ne conclut pas et accumule les péro-
raisons qu'il précipite, car 'heure avance et il
voit les assistants sortir, mais il ne ferait pas
grace d'une ligne; il marche, il court et ne s’arréte
qu'au point final, apres avoir donné un dernier
filet de voix et peut-étre entrevu le sursaut de
quelques assistants que le silence réveille.

L.es applaudissements sont maigres et de con-
venarce, et i1l s'en va mécontent, non de lui, cer-
tes, mais de son auditoire.

Demain il commencera et ira promener en pro-
vince ou a l'étranger sa méme mécanique, il est
imperfectible. Bien innocemment il n’est pas poli,
puisqu'il a trompé ceux qui sont venus a lui.
Mais 1l est sauvé par les mauvais auditeurs, et les
compllmcnts qu’il regoit le perdent et lexcusent

On n’enviera pas ce sauvetage. Son sauveur
serait celui qui lui aurait appris son métier, qui
lui aurait enseigné ““ I’exposition ”

Qu’est-ce, en effet, qu'une conférence, sinon une
conversation un peu disciplinée. Pourquoi étre
plus intimidé devant cinquante personnes que de-
vant une seule’

Il ne suffit que d'un peu d’entrainement, et,
la comme ailleurs, le travail est le ressort. C’est
une erreur de croire que les discours sortent de
la bouche de l'orateur avec la méme facilité que
ruisseau de la source. Combien d1mprov1sat10ns
ont été longuement pensées et souvent écrites,
ce qui n'empéche pas de les transformer par 1'é-
motion qui attendrit la voix et améne les mots
heureux au moment propice, émotion dangereuse,
d’ailleurs, et qu'il faut savoir maitriser. “ I ora-
teur, disait Lacordaire, est un homme qui prend
son ame et la jette dans I'ame de ses auditeurs.”
Et ce n'est pas tout encore, car il y a la maniére
d’accomplir ce mouvement, et Voltaire a complété
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cette pensee en disant: “ Presque toujours les
choses qu'on dit frappent moins que la maniere
dont on les dit.”

On est a soi-méme le meilleur maitre de dic-
tion, et on perd son naturel en prenant ses di-
rections chez les autres, méme chez les maitres.

Si nous avons insisté un peu sur la bonne ma-
nicre de parler, c’est que le langage est 'expres-
sion de la pensée, qu'ils se soutiennent et se pu-
rifient réciproquement. Louis Veuillot a tres bien
dit: “ C’est par la parole et par la plume qu'on
est puissant pour la cause du bien.”

[.a plume!

Il va de soi qu'on n'a pas besoin d’etre écri-
vain pour étre poli. Il y a méme des écrivains
qui sont impolis. Mais si heureusement chacun
n'est pas obligé de faire un livre ni meéme d’étre
journaliste, tout homme hien élevé doit savoir
écrire une lettre et rédiger un rapport, ou mieux
encore doit savoir écrire, c’'est-a-dire étre correct
et clair. “Tout ce qui n'est pas clair n’est pas
francais ', a dit Rivarol. 1.'élégance ensuite est
un luxe.

Félix a appris dans ses classes qu'il fallait
mettre de l'ordre et du naturel dans sa compo-
sition, la revoir attentivement, congédier les ad-
jectifs et aussi les adverbes, retenir les mots subs-
tantiels et les verbes colorés, donner des images.
Nous n’y reviendrons pas. Moliere, du reste, I'a.
dit depuis longtemps.

La lettre est une causerie écrite, une conver-
sation a distance; si elle ne jaillit pas du coeur
et de l'esprit — nous parlons de la lettre d’amitié
et non de la lettre d’affaires, — elle n’est plus
qu'un pensum ennuyeux pour celui qui la recoit
comme pour celui qui I’écrit.

[.e style épistolaire est si naturel que souvent

les gens les moins formés, surtout parmi les
femmes, écrivent des lettres charmantes. Cer-

tains s’expriment en correspondance mieux qu’en
paroles, et c’est pourquoi une lettre mal écrite
est un brevet d'incivilité.

Elle devra bien se présenter, sur un papier
siple, propre et dans un format qui n'ait rien
d’extravagant. On laissera du blanc en haut et
au bas des pages et légérement en marge.

Il ne faut jamais croiser. C'est une habitude
féminine détestable, de méme que celle de com-
mencer sa lettre a n'importe quelle page, si bien
qu'on ne sait ou elle débute et ou elle finit. Ceux
qui pratiquent ces coutumes montrent un grand
désordre d’esprit.

Si les quatre pages ne suffisent pas, on en
ajoute d'autres en les numérotant Enfin, si tout
doit étre lisible dans la lettre, c’est surtout la
signature qu’il faut faire trés nette, sans la com-
pliquer d’'un paraphe vulgaire ressemblant a une
marque de fabrique On n’oubliera pas de mettre
la date. “ Une lettre non datée, disait un ambas-
sadeur, et aussi incompléte qu’'une lettre non si-
gnée” Kt ce n'est pas dater que d’écrire 3, 7, 29.



