

tueusement, elle laissa échapper une exclamation de surprise mêlée de consternation.

—Comment va Jeanne ? fut la première question de la visiteuse.

—Pas bien, il s'en faut du tout, miss Davenant; bien au contraire, elle est même gravement malade et n'a pas quitté son lit depuis bien des semaines.

—Je me doutais bien qu'il y avait quelque chose de fâcheux, en ne la voyant pas venir. Ça me fait tant de peine ! Ma bonne chère Jeanne ! Je vais monter tout de suite l'embrasser, Coggy !

—Une minute, une minute ! Avec qui êtes-vous ?

—Avec la femme de chambre de lady Davenant, et dans sa voiture. Elle m'a retirée de la pension hier et m'a amenée chez elle en ville.

—Alors, ma chère, il vaut mieux ne pas la voir ; et, si j'étais de vous, je remonterais en carrosse et m'en retournerais droit d'où je viens.

—Sans voir Jeanne, ma chère vieille Jeanne ! et quand elle est si mal ! A quoi pouvez-vous songer, Coggy ?

—J'ai cependant mes raisons, et de bonnes, fut sa réponse ambiguë.

Puis, avec un chuchotement mystérieux, elle ajouta :

—Il y a *quelqu'un* là-haut.

—Madame Yates ?

—Oui, précisément, miss Davenant, elle-même en personne.

Il y a des moments dans la vie où le passé et ses souvenirs, le présent et ses complications, l'avenir et ses éventualités, se résument dans notre esprit avec une clarté saisissante et une netteté presque intolérable. Tel fut cet instant où Rose ou Mary—quelle qu'elle fût—apprit que la personne dont Jeanne lui avait toujours parlé comme de sa mère était là, sous ce toit, et que dans une seconde elles seraient face à face. Toute l'importance de cette crise de sa destinée lui apparut. L'excès de l'émotion la paralysait. Elle demeura immobile comme sur le bord d'un précipice, ayant conscience que de son premier pas dépendait la perte ou le salut. Il était encore en son pouvoir de suivre le conseil de madame Coggle, de s'éloigner, de remonter en voiture, où l'attendait sa femme de chambre, et, tournant bride sur l'hôtel Davenant, de prendre une fois pour toutes, de cœur comme de fait, la position qui lui y était acquise, et de fermer l'oreille à toute suggestion contraire. C'était un parti raisonnable et tentant pour les faiblesses d'un cœur de jeune fille. Elle y entrevoyait les plus attrayantes perspectives de jouissances et de bonheur futur : car il n'était