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" Je l'avais connue aux cueillettes cache, au jour tombant, dans les
d'immortèlles, y étant aller moi-même magasis d'immortelles!
travailler plusieurs fois, dans un " Tout le jour, j'allais regarder les
champ qu'avait mon grand'père. filles qui faisaient les bouquets, ou

" Meyffrette était blonde. Elle avait qui suspendaient sur les cordes de la
un grand front très lissé sur lequel! terrasse les immortelles coloriées, pour
ses bandeaux plats reluisaient au les faire sécher ; j'étais là, debout
soleil; et, pour le reste de soh visag e, contre le mur, au pied de la terrasse
rien de particulier que la plus belle ou couché au soleil comme un chien
beauté de jeunesse qu'on puisse voir. qui attend son maître sur le pas d'une.
Beaucoup de jeunes hommes délà porte. On commençait a dire dans le
pensaient .ïlle. Elle avait aussi c 1 pays: Ce fénéant de Justin! Eh non,

FEUILLETON DU "VIOLON." pour elle de ne point s'habiller en
demoiselle de la ville, comme le fai-

L'IMMORTL LE saient dès ce temps nos villagoises
L'IMORTE-L d'ici.

" Au lieu des robes "princesse " et
C'est pas pour l'anneau d'or des chapeaux chargés d'oiseaux

uaisuc'etpourt encbaiser empaillés avec lesquels les autres
Qu'e t pm'aoeus i croient s'embellir, elle portait simple-

Le chanteur de village qui gàat t ment la jupe de cotonnade rayée
cette chanson populaire en la faisant blanc-bleu elta casaque d'indienne à

tourner au burlesque, tordait, à la fin petites fleurs, comme nos grand'mères.

de chaque couplet, son vaste mou- Un chapeau pour le soleil; et rien que
choir à carreaux bleus comme pour ses cheveux, à l'ombre. Et quand nous

exprimer des flots de larmes. y arrivions à lombre elle rejetait en

Le gros rire de cent cinquante arrière d'un br*que mouvement de

buveurs suivait, comme un refrain tête, son n4 oapeau de paille qui
repris en chour, chacun des couplets alors pendait aur son dos, retenu par
de la complainte. Ces buveurs étaient, les rubans.
pour la plupart, des gens de mer, " C'était, je vous le dis, une brave
pour l lprdsgn e-efille
pêcheurs, caboteurs, matelots, capi- " •a, i
taines jeunes et vieux, beaucoup de Je oiaimai.

retraités ; à ces gens étaient mêlés, Ce mot dit tout, car il n'y a pas

uelques ouvriers et quelques d'histoire dans ce que je vous raconte.
Je l'aimai. Comment vous dire ça

pa seul des buveurs ne riait pas: mieux, pour vous dire cela bien ? Je

un capitaine marin de ma connais- ne mangeai plus, pour y penser. Je

saunce, en veste de molleton bleu on- maigrissais. Je ne travaillais guère, et
verte eet sateeoil hate ceinture je ne m'amusais pas. Je n'allais plusverte et laissant voir t avte ceintre aux boules, ni dans les cafés, ni à la'
de laine rouge. Il fumait avec activité promenade, ni à la chasse avec mes
et je voyais, au gonflement des vei- oncles. J'avais dans les yeux, dans
nes de son énorme cou plhs, rudes, l'esprit, un portrait d'elle qui ne vou-

e résitaait envie de pleurer et quil lait pas s'effacer. Je pouvais regar-
ri ai asotutcané der une chose ou l'autre, je ne voyais

Quand la chanson fut chantée, e qu'elle! Loin d'elle, je sentais que ma
capitaine tira de sa poche un mou- vie n'était pas avec moi. Près d'elle,
choir à carreaux bleus, assez sembla- je cherchais ce qui me manquait, et
ble à celui de chanteur grotesque, et c hetait ron cœur.
s'essuya furtivement le coin des yeux. Je lui écrivais des billets tout le

-Eh ien, capitaine, ui criai-je lon du jour, que, bien entendu, je
d'un bout à l'autre de la salle, com- ne lui donnais jamais; je le jbrûlais
ment allez-vous? Vous voil donc de soigneusement après les avoir écrits
retou pde Chine? y u avec beaucoup de peine. Quelquefois
-Et en partance pour y retourner, j'en apprenais un ou deux par cœur,

J'appareille dema.p , parce qu'il me semblait qu'il y avait
Je quittai ma place pour aller mas- des paroles bien trouvées pour lui

seoir a ses cntés.d 
• plaire ; mais je ne les lui récitai jamais.

Nous étions à Bandol, un des plus U reste, ces billets ne pouvaient pas
jolis villages de la côte de Provence, me satisfaire parce que j'aurais voulu
entre Marseille et Toulon. A l'extré- les terminer par un: "Je t'embrasse"
mité d'une grande courbe de plage, msenosajamaI.emtmerenait
il rit au soleil, le village qui était, i mais jen'osaisjamais. Ce mot mevenait

yavingt ans encore, le pays des toujours ; je ne l'ai jamais écrit. ku
yonnlier a vint ic,élenaysdes moment de l'écrire, je voyais toutes

atjou hui ele qs decidmortellst les étoiles. La tête me tournait, et je

la fleur des morts ; on voit partout sa laissais là la plume pour brler mon

touffe d'un vert pâle, grisâtre, sa fleur papour elle, elle me riait du plus
sèche d'un jaune luisant, de l'or véri-o qu'e, elevo iais duipets
table fait avec du soleil, au mois de , . . .
. quand les jeunes flea quoi ne riait-elle pas ? Une enfant!

illet, qs es vont et si heureuse alors avec son père, un
faire la moisson des immortelles dans bon ouvrier tonnelier qui gagnait gros
les cultures en escalier, surles en ce temps-là, au bon temps de la
côteaux, devant la gra*de mer bleue, vigne et des tonneaux! et heureuse
quel joli tableau 2. avec sa mère, une tant brave femme!

Au moment où je rejoig is le capi- "Elle riait donc, me criant du plus
taine, sans y prendre garde, je fre- loin: Boujour, Justin! toutes les fois
donnai entre mes d'ents deux vers d e q'lem oat
la chanson que nous venions d'enten- quIebcileait< evenais tout roue,dImbécile • je dvnitotruge,dre. ais c't pour un baiser et c'est à peine si je lui répondais.

Qu'epe m'a refusén ... Est-ce bête, hein ? insista le capitaine
--Pour sûr dit alors le capitaine, en me regardant fixement. Et si je

vous ne savez pas mon histoire, autre: vous disais, ajoutat-il, que moi, tel
ment, vous n'auriez pas chanté ça. que vous me voyez, à plus de qua-

Je me tus, regrettant le mouvement rante ans, avec de la barbe ju.sque
de curiosité qui m'avait ce soir-là rap- dans mes yeux, où je n'ai pas froid,
proché du capitaine. Et, me levant: j e vous jure, je suis encore timide

-Adieu, lui dis-je ; je yois bien que comme une fille ! Timide comme un
je vous aurai fait du chagrin sans le oiseau ! Non de D...! Que vous le
vouloir. Bonne nuit, et un bon croyiez ou non, c'est comme ça ! Si
vyage!i ce 'est pas une honte ! Un rouleur de

Te lui tendais la main ; il dit : mer ! un pirate, quoi! Faut-il être bête!
-Non, je veux vous conter ça : " Bref, je n'osais jamais lui dire

parler soulage. autre chose que :
" Cette chanson me rappelle l'uni- " -Bonjour, Meyffrette ! ou : Com-

que amour de ma jeunesse, la seule ment allez-vous, mademoiselle Meyf-
femme que j'aimerai jamais. frette ?

" Elle était cueilleuse d'immortelles, " Non rien autre, jamais. Sans doute
et très adroite à faire des bouquets parce que je ne pensais qu'à l'embras-
bien réguliers. Hile s'appelait Meyf- ser, et ça me rendait bête.
frette. Il ya de cela près de vingt- I" En ai-je fait, des projets, bon Dieu!
cínq ans. J'en avais seize ; elle quinze Ip.our en venir à ça : l'embrasser ! En
au phis. ai-je arrangé des parties de cache-

je n'étais pas paresseux ; j'étais seule-
ment amoureux, mais à en devenir
fada !

"Bon! un jour, tenez, en jouant -à
plusieurs, nous nous étions, elle et
moi, cachés tous les deux seuls dans
une chambre à immortelles. Une autre
jeune fille cherchait. L'entendant
venir, je dis bien bas:

" -Meyffrette, fermons à clef!
Ce fut Meyffrette qui ferma : mais,

comme j'avais envoyé la main sur la
clef en même temps qu'elle, il arriva
que ma main se posa sur la sienne,
et, à la vérité, nous fermâmes ensem-
ble. Je laissai alors ma main sur la
main de Meyffrette ; je ne l'aurais pas
retirée pour un empire; j'avais sans
le vouloir, fait une chose difficile! Je
ne m en allais donc pas et elle non
plus. Nous restions là, pendant que
la fille au dehors essayait d'ouvrir,
l'un contre l'autre, nos têtes appro-
chées, ma main sur la sienne que je
n'osais presser pourtant ! Ses cheveux
blonds, un peu défaits, frôlaient les
miens par moments. Quelque chose
me répétait: Embrasse-la donc! Et
je me penchais un peu; mais il me
semblait que j'allais, en l'embrassant
faire crouler le plafond sur ma tête.
Et si ça n'avait été que ça! Mais elle
aurait retiré sa main! Et je ne l'em-
brassai pas de cette fois encore !

" La fille qui nous cherchait s'en
était allée, nous croyant ailleurs. Je
gardai longtemps la même position.

ela devint si embarrassant que je
cherchai quelque chose à dire, pour
en finir, et je ne trouvais rien. A la
fin pourtant, je jetai un regard sur les
immortelles qui répendaient autour
de nous leur odeur forte, les unes en
bouquets, suspendues au plafond, les
autres aux murailles; d'outres encore
en tas sur le plancher, et je dis :

" -Y en a-t-il, hein ? y en a-t-il
Meyffrette, cette année, des immor-
telles!

" Alors j'ouvris la porte et Meyf-
frette s'envola, en riant comme un
oiseau chante.

" Là-dessus, arriva au pays mon
oncle le capitaine au long cours. Mon
père se plaignit à lui de ma paresse.

"-Si je l'ammenais ? dit l'oncle.
-Emmène-le, dit monpère, qui

savait son frère bon comme le pain
et capable de me rendre heureux.

"Mon oncle me prit à part.
"-Qu'as-tu, petit? dit-il.
"Il me retourna si bien que je lui

avouai mon amour pour Meyffrette
et mon désir de l'embrasser une fois,
assurant qu'un baiser, un seul, me
rendrait la vie et le goût du travail.

"Mon oncle rit beaucoup et me
dit :

"-Voilà tout ce qui te chagrine,
nigaud? Ecoute; je ne t'emmènerai
jamais malgré toi. Ce n'est pas sur le
plancher des vaches qu'on mange le
plus de vaches enragée ! Si un baiser
te doit guérir, guAris, petiot, et, toute
ta vie, plante des immortelles. Maio
si tu dois périr d'amour, viens faire
un petit tour de monde. Ça fait tou-
jours du bien !

'J Je déclarai, bien entendu, que je
ne partirais pas. Ne plus voir Meyf-
frette, bon Dieu! que serais-je devenu?

K -Eh bien, nigaud, est-ce pour
aujourd'hui ? me disait mon oncle
tous les jours. Ça n'est pourtant pas
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difficile d'embrasser une belle fille, et
c'est véritablement très agréable ; ça
n'est pas une affaire, je te dis! Un
bras autour de la taille, les lèvres sur
la joue, et clac,! on fait chanter la
caresse!

"Il riait, il ria1t ]mon oncle.
"-Vous en ptilez à votre aise, lui

disais-je, parce que vous êtes vieux,
mais moi, que vous diiai-je ? je n'ai
pas le courage d'oser !

" Un jour, mon oncle annonça son
départ pour le surlendemain.

" -Je partirai donc sans t'avoir vu
agir en homme'? me dit-il.

" -Mon oncle, répondis-je en le
regardant d'un air fier, je crois que
j'ai trouvé le moyen, d'embrasser
Meyffrette à coup sûr.

"-Voyons le moyen.
(A continuer)
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