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...l se rua vers elle et la poussa vers la porte.

Il y eut un silence. Tout entier & son sujet, ou plutdt tout entier
au souvenir de Clotilde, de Prades semblait toujours ne pas s'eper-
cevoir de I'attitude presque menacante du comte,

Aussi reprit-il sans s'arréter:

—Et pendant ce temps-1a, le glas funebre. .. ce glas qui remplis-
sait de frissons Clotilde et dont chaque tintement me faisait tres-
saillir, sonnait toujours au clocher de Fontenay !... Et toujours les
cierges funéraires briilaiend, jetant leur clarté sinistre,

“Sur un geste de terreur qu’elle venait d’avoir, je m’étais em-
pressé de les éteindre. .. d’ouvrir toute grande la fenétre qui don-
nait sur le pare... et dans la chambre mortuaire od tout & I’heure
jétouflais. .. ol tout & I'heure je croyais sentir la mort roder autour
de moi, maintenant la vie entrait. .. c’est-a-dire I'air pur, le grand
jour, un soleil radieux et superbe. ..

“ Et tandis que Clotilde demeurait les mains jointes, comme en
oxtase ; tandis que, sans doute, elle remerciait Dieu de l'avoir ren-
due 4 son enfant, pour la premiere fois peut-étre je sentais toutd
mon cceur se fondre d’émotion,.. pour la premiére fois, peut-étre,
moi ton compagnon de plaisirs; moi, de Prades le viveur ; moi, de
Prades le sceptique, jo sentsis mes yeux se mouiller de larmes. ..

—3Si tu ne blagues pas, ricana encore de Guérande, la gorge
serrde, ¢a devait étre un joli tableau !

—Oh! tu peux rire, fit vivement le marquis, mais jamais je
n’avais eu autont de mépris de moi-méme... mais jamais V'existence
stupide, l'existence sans bub qui jusqud ce jour a été la mienne, ne
w’avait fait éprouver une telle rancceur, un si profond dégoft...

{I) Commencé dans le numéro du 21 décemuore 1898,

{ES PILULES ROUGES DU DR GODERRE

“ Eb je ne pouvais m’empécher doe me prendre en pitié, en son-
geant & co que j'avais fuib de ma jeunesse, & ce que j’avais fait de
ma fortune, & ce que j'avais fait de mon nowm. ..

“ Ma jeunesse !... Je I'avais gaspillée inutiloment et stupidement,
sans qu’'il m’en restit un seul souvenir qui me repose... un seul
souvenir que je puisse me rappeler sans rougir de colére et d’indi-
gnoation. .. :

“ Ma, fortune ! .. Elle était énorme... presque égale & celle que
Clotilde possede & cette heure... Mais tu sais aussi bien que moi,
toi qui vivais de ma vie, I'usage que j'ai su en fairo!

“ Mon nom, enfin, ce nom que tous les miens avaient si glorieu-
sement et si fitrement porté, ce nom de marquis de Prades qui étaib
un héritage sacré, ce grand nom que tous respectaient et qui n’avaib
jamais re¢u une souillure, grice & moi a été trainé dans toutes les
officines d’huissiers, dans tous les antres d’hommes d’affaires, dans
tous les repaires d'usuriers ... Et bien heureux encore qu’il n’aib
pas retenti & la cour d'assises ... Bien heureux qu'il ne soit pas
devenu un matricule de bagne ... un numéro a la Nouvelle !

Les poings crispés, de Guérande se mordait les levres jusqu'au
sang, car il sentait bien que ces poroles si sévdres et si indigndes de
de Prades le condamnaient, le flétrissnient aussi.. .

Car, en effet, le marquis pouvait-il s'exprimer ainsi sur son compte
sans atteindre aussi son complice, sans atteindre aussi de Guérande...
de Guérande dont la vie avait été encore plus honteuse eb plus vile
que la sienne ¢

—Oui, ouj, reprit vivement de Prades, avec un accent plein de
fidvre, plus je songeais au paseé, plus je réfléchissais A ce que j'avais
été, plus je me trouvais infiume. ..

“ Eb réveillant en quelques minutes tous les souvenirs des douze
années qui s’étaient écoulées depuis que j'avais connu Clotilde, je
me demandais, de plus en plus accablé de honte, si ¢'était bien moi
quil'avais trompée par tant d’odieux mensonges et de faux serments ;
8i c'était bien moi qui étais resté sourd A ses larmes et & ses pridres;
si ¢’était bien moi qui étais I'auteur de ses soufirances et de ees
miseres ; si c'était bien moi qui I'avais forcée & abandonuer notre
enfant ; si ¢’était bien moi qui, en la retrouvant aussi riche que je
I'nvais laissée pauvre et misérable, avais en I'atroce pensée de lui
voler sa fortune ; si ¢’était bien moi, entin, qui 'avais jetée 14 mou-
rante. .. jetée | agonisante !, ..

“ Oh !'combien elle avait eu raison quand je 'avais revue chez
Frangois, et plus tard quand j'avais eu l'sudace de me présonter
devant elle chez lo comte de Belleroche, combien elle avait eu raison
de me cracher & la face son mépris et sa colérel.. .

“ Kt c’était elle maintenant qui me plaignait et qui s'attendris-
sait sur mon sorf !

“ Cetnit elle qui, oubliant toutes ses rancunes et toutes ses haines,
souffrait maintenant de me voir souffrir !

“ C'était elle qui, prise d’'une immense pitié pour son bourreau,
non seulement était assez généreuse pour oublier, assez généreunse
pour pardonner, mais encore pour protéger ma vie, mais encore
pour me sauver .,

De Guérande venait de tressaillir, puis tout saisi, la voix trds
sourde :

—Que dis-tu ? g'éeria-t-il. Ai-je bien compris?... Clotilde par-
donnait !

—Oui.

—Clotilde consentait & devenir ta femme !

—Oui, ma femme. .. Oui, elle me disait: “ Rends-moi ma fille. ..
Reste ce que tu es en ce moment, ¢'est-d-dire un honnéte hemme.. .
un homme ui veut racheter son passé. .. et si je suis entin convain-
cue que ma confiance ne sera plus trompée, qui sxit si, un jour, je ne
consentirai pas & échanger mon nom de Clotilde Didier contre celui
de marquise de Prades ¢”

—Mais, alors, toub va bien ! s'éeria le comte, le visngo subitement
radieux. Rends-lui sa fille !... Iipouse-la!. .. Et & nous les millions!

Mais il s’arréta net, en voyant le regard de Prados.

—Eh bien, quoi donc ? fit-il de plus en plus saisi. Pourquoi wme
regardes-tu aingi 2... Cette fortune, ne la voulais-tu pas. .. ne te
la fallait-il pae & tout prix... Et qnand maintenant on to 1'offre.. .
quand tu n’as plag qu'a étendre In main pour la prendre, on diraib,
ma parole ! que tu vas te faire prier. ..

—Cette fortune, répondit lontement lo marquis, je I'ai refusée. ..

~—Refueée !

~—QCes millions pour lesquels j'ai méme commis un crime. .. ces
millions dont la seule pensée me donnait la fievre... ces millions
qui devaient me sauver de la misére et me rendro mon ancienns
opulence. . . ces millions jo ne les ai pas voulus.,. ces millions je re
les voudrais jamais !, .,

—DMais c'est de la démence !, .. de la folio ! g'écria le comte tout
frémissant de colere.

—C’est de 'honnétets, tout simplement, répondit froidement de
Prades.

—De Phonnéteté ! s'écria de Guérande, I'accent et le geste furicux.
De la folie ... de la folie ! te dis-jo!
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