
IL SAMi'ld

ENTRE DEUX RIDES
Un mot de tante Marthe était tombé dans mes oreilles de six ans.
Tante Marthe causait avec do grandes perionnes. Pour m'occuper, elle

m'avait permis de jouer avec don bel échiquier ; mais je nm'étaig lassé de
l'échiquier, et, assis dans un coin de la chambre, j'écoutais, presque incons-
ciemment, la conversation.

On parlait des tristesses et des chagrins de la vie, des événements qui
bouleversent l'existence... Du reste, de ce que l'on disait, je ne retins que
cette phrase, que tante Marthe souligna d'un soupir:

Ai ! qu'il y a d'histoires écrites entre les rides du front d'un vieil-
lard ! "

Eh quoi! les rides, ces petits plis du front que je trouvais si laids,
cachaient des histoires !

Quel est le petit enfant qui n'aime pas les histoires I et puisque je savais
lire, et lire couramment, qui m'empêchait de lire celles qui étaient écrites
sur le front de tante Marthe i car aucun front ne pouvait être plus ridé
que le sien.

Je résolu d'essayer.
C'était agenouillé près d'elle que je récitais ma prière du soir, bien

courte, mais ordinairement fervente, et ce soir-là, mon Pate-- fut entre-
coupé de phrases mentales, qui n'étaient
certes pas des invocations.

" Notre père qui êtes aux cieux... si je
pouvais écarter les rides..., que votre
iorn soit sanctifié..., c'est qu'elles sont
très rapprochées; il y en a deux qui se
touchent presque..., que votre règne -fiei
arrive..., c'est certainement entre ces
deux-là que se trouve la plus belle his.
toire..., que votre volonté soit faite..., si
je pouvais seulement voir le titre !..." et
quand le mot ainsi soit il s'échappa de
mes lèvres, au lieu de faire le signe de
la croix, ma main se porta au front de
tante Marthe.

Mais elle retomba, et je n'osai écarter
les rides; car elles étaient serrées, ser-
rées, comme si elles eussent voulu se
refermer à jamais sur les histoires de
tante Marthe.

Si j'étais timide, j'étais curieux ; et
là, franchement, quel enfant ne l'eût pas
été à ma place? Aussi, renonçant à lire
moi-même sur le front de tante Marthe,
le lendemain, à l'heure câline, c'est à-
dire vers le soir, je me risquai à lui
demander de me raconter une histoire.

"Mais, mon petit enfant, tu les con-
nais toutîs, me répondit-elle; tu les sais
toutes par cour. Laquelle veux-tu que
je te redise ?

-Oh ! tante Marthe, une que tu ne e.
m'aies jamais racontée."

Et comme elle cherchait un conte de
Perrault, je repris, devenant plus insis-
tant:

Une de celles qui sont écrites entre
tes rides."

Elle sourit, m'assura que ces histoires
m'intéresseraient bien peu ; mais par
bonté elle consentit, et chercha dans sa
mémoire, chercha, chercha...

Il y en avait donc beaucoup pour
qu'elle pût ainsi choisir ! et elle cherchait Je dicrochai le tab
toujours, remontant le cours des années,
loin, bien loin ; car elle commença :

" J'avais quinze ains," et il me fallut fermer les yeux, pour me repré-
senter la tante Marthe qu'elle se mit à me décrire, n.a tante Marthe de
quinze ans, avec de belles boucles brunes qui lui tombaient gracieusement
sur les épaules une taille élancée et souple, de jolies dents, un teint de rose.

" J'avais tout cela," me (lit-elle.
Pour lui _faire une politesse, je répondis:
" Cela ne m'étonne pas."
C'était d'autant plus chevaleresque que cela m'étonnait beaucoup.
" J'avais quinze ans, reprit tante Marthe, et, avec mes cheveux bruns,

ma taille eouple, mûn teint de rose et mes dents de perle, sans oublier la
plus belle paire d'yeux bleus, j'étais remarquablement belle. Seulement,
je le savais trop. mes parents eux-mêmes ne me ménageaient pas les com-
pliments, et ils ne s'apercevaient pas que les louanges dont on m'accablait
chatouillaient fort agréablement mon amour-propre, et s'infiltraient peu à
peu en moi, au point que bientôt la beauté physique me parut être ce qu'il
y avait au monde de plus désirable, et la laideur, le malheur le plus grand
dont une femme pût être atteinte.

"Je plaignais de tout mon cœur ma soeur, plus jeune que moi d'une
année, et qui était aussi laide que j'étais jolie.

" -Pauvre Marguerite, lui disais-je quelquefois, en l'embrassant ; si tu
pouvais savoir combien c'est amusant d'être admirée ! mais tu rie le sais pas.

-Et je ne lo saurai jamais, me répondait-elle, en riant ; mais ne t'en

fais pas (le soucis. Je suis jolie en toi ; quand on te fait un compliment,
je suis beaucoup plus heureuse que si on mue l'adressait à moi-mî•ne"

" Elle ne mentait pas. Elle n'avait pas l'ombre de jalousie ; mais était-
ce une raison pour parler sans cesse (lovant eIlle do mon visage, et n'aurais-
je pas dû plutôt lui laisser oublier qu'elle était laide, en oubliant, moi, que
j'étais jolie i

Au lieu de cela, je me mettais toujours en avant,
Un jour où nous avions chez nous uno soirée dont j'avais été la reino,

j'amenai tous nes amis dans la galorie de portraits de nos ancêtres.
" C'était un vrai nmusée. Plusieurs de ces peintures étaient signées do

grands maîtres, qu'avaient inspirés la beauté traditionnello de notre
famille. Mon père s'en enorgueillissait ; moi je n'enorgueillissais surtout
d'être comparée à nia bisaieule, qui avait été l'une des plus belles femmes
de son temps.

"-A qui trouvez-vous que je ressemble 1" demandai-je aux jeunes
admirateurs quo j'avais entraînés à ma suite.

" La ressemblance avec mon mïeule devait être frappant , car, la dési-
gnaat ils me répondirent tous

"A celle ci."
"C'était l'hommage que j'étais venue chercher.
"-Par contre, continua un petit garçon, plus étourdi quo méchant,

j'aime à le croit e, par contre, Nl arguerite
ressemble à celle-la," et il montrait lo
portrait d'une femme tellement laide,
tellement ridicule que j'avais plusiours
fois demandé à mon père do l'enlever de
la galerie, qu'à mon avie elle déparoit,
ce à quoi il î'avait, av c raison,répondu
qu'elle y occupait la plaeo qu'elle y devait
tenir, et qu'il ne la ferait pas disparai tro.
seulement, il l'avait dissimulée, et il
fallait le regard investigateur d'un es-

îq 1 piègle pour être allée bi découvrir au
fond de la galerie.

A la remarque (lo Jean, tous nous
regardmes arguerite. C'était vrai:
elle avait les yeux incolores de l'ii'ule;
son menton de galoche, ses lèvres trop
minces, son nez relevé en trompette, et
jusqu'à ses cheveux, d'un rouge qu'au-
cun qualifiatif ne pouvait poétiser.

" Alais je remarquai une larmie das
les yeux de nia sour ; cette comparaison
l'avait peinée, et je l'avais provoquée,
puisque c'était moi qui avais amené nos
amis à chercher, eni nous, dos ressem-
blances de famille.

J'aimais profondément Marguerite.
Si je m'arrogeais trop facilement le droit
(le ne pas lui cacher que je la trouvais
nmoins jolie que moi, je ne pouvais souf-
frir que d'autres lo lui lissent sentir ;
mais, anomalie singulièro, j'en voulus à
peine à l'entant (lui avait si foi telnent
lblessé nia smur, et nioti courroux retoi-
ba sur l'ancêtre qui avait légué ses traits
à Marguerite.

"- l le disparaitra", me dis-je, on
lui jetant un regard <le colère.

Le lendemain matin, je mo glissai
furtivement, dans la galerie, je décro,
chai le tableau de la tant,- Aglaé, - c-ar

cette tante, si laide, s'était appelée .\glaé,
-. je coupai la toile, pour la sortir du

leu'." (P. 5, col. 2. ) cadre, et je 'emiportai dans na chambre,
où je la jetai au feu, sans un remords.

"1 Oui, ce fut sans un remords que jo re'es le dernier regard des yeux
incolores qui semblaient mue (lire : " Que t'ai-je done fait1 "

Sans un remords que jo vis se gondoler, crépite-r, citte toile devant
laquelle avait posé l'ancêtre, qui était loin de se douter du sort que lui
réservait une petite descendente.

" A jamais s'éteignait toute trace le cette physionomie qui iio déplai-
sait si fort... à jamais ? non, la porto s'ouvrit, et comme je te retournais,
je vis à travers l'épaisse fumée qui emplissait la chambre, ima s''-ar telle-
ment semblabie, en édition jeune, au portrait que je détruisais, que j'enm
ressentis tine émotion poignant', comno si j'avais brulé 1quelqne chese
d'elle-même.

Que fais-tu '1" s'écria-t-elle.
"Je le lui dis, confuse. Elle nie regarda avec reprocli.

-Tu n'en avais pas le droit, Marthe ; ce qlue tu viens de faire est
fort mal.

-On ne (lira plus que tu lui ressmibles, répondis j<, pour mIL'exusmer.
" -Mais cela n'empêchera pas la ressemblance."

Avec une pello, j'enfouis dans la chiimint1é un dertiier débris de la
toile ; mais le feu prit à nia robe de mousseline, et en un instant mî'enve-
loppa.

Affolée, je sortis de la chambre en courant, ne son îciaiit pas que cett'
course avivait la flamme, et quand on put se rendre utitro du feu, j'étais
déligurée."


