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" faut remercier, c'est Dieu qui a guéri votre matire.-Et moi je lui
" ai répondu :-Docteur, vous ôtes bon comme le bon Dieu.

"-Voyez.vous, madame la marquise, je crois bien que je n'ai
" plus du tout la tête à moi; je vas, je viens, je cours ; à chaque
" instant je me mets à danser tout seul comme un fou, ou bien je
" chante je ne sais pas vraiment quelles chansons, de vieux airs du
" pays bourguignon qui, tout à coup, me sont revenus à la mémoire.
" Ça, c'est la joie, madame la marquise.

" Depuis quelques jours déjà M. le marquis est entré en conva-
" lescence; heure par heure on le voit reprendre ses forces ; il faut
" encore prendre de grande précautions et l'entourer de beaucoup
" de soin; mais il n'y o, plus à craindre pour sa vie: il est sauvé I

" Il commençait à être moins faible; appuyé au bras du docteur
" ou au mien, en allant bien doucement, il faisait au soleil le tour
" de notre jardin qui n'est que roses et jasmins.

"Mais lorsqu'il apprit que vous aviez heureusement donné le jour
"à un fils, ce fut un changement à vue comme dans ces pièces si
" drôles et qui font tant rire, qu'on joue au théâtre. Ses yeux ont
" retrouvé subitement une clarté qu'ils ont gardée depuis. Main-
"tenant, madame la marquise, mon cher maître fait seul deux fois
" le tour du jardin sans s'arrêter, en s'appuyant seulement sur un
"bâton.

" Il parle constamment de vous, madame la marquise, et il désire
" vivement vous revoir. Il y a huit jours, il avait décidé que vous
" viendriez le retrouver à Madère, si votre santé vous permettait
"de faire ce long voyage; mais il a brusquement changé d'idées il
"y a trois jours, à la suite d'une conversation qu'il a eue avec le
"docteur.

" Que s'est-il passé entre eux ? Je ne l'ai pas entendu, et ils ne
me l'ont pas dit ; mais je l'ai deviné. Pour vous, madame la
marquise, et pour la première fois de ma vie, je trahis un secret

" de mon maître.
" Madame la marquise, vous ne viendrez pas à Madère, parce que

" c'est M. le marquis qui ira vous retrouver à Coulange.
" Je suis, madarae la marquise, avec le plus profond respect, votre

" très-humble, très-obéissant et très-dévoué serviteur.
"FlRuN BRUGELLE."

En achevant sa lecture, la jeune femme se mit à sangloter, et de
douces larmes inondèrent ses joues, mais son front s'était irradié,
et une joie immense rayonnait en elle.

Elle porta la lettre à ses lèvres. C'était un baiser qu'elle envoyait
à son mari.

-Ah ! je ne suis pas au bout de mes souffrances ! s'écria-t-elle;
mais il m'est rendu, j'ai eu raison de vouloir vivre 1

Quand elle se sentit plus calme, elle essuya son visage et ses yeux,
et reprit le chemin du château.

Le tantôt, elle s'enferma dans sa chambre et écrivit deux lettres,
une de quelques lignes au vieux serviteur pour le remereier ; l'autre
très-longue au marquis de Coulange. Cette foie, n'ayant plus à
subir la volonte de sa mère. elle ne craignit point de laisser débor-
der sa tendresse et -on amour. La lettre terminée, elle s'aperçut
qu'elle n'avait pas dit un mot de l'enfant. Un frisson passa dans
tous ses membres.

-Oh ! c'est épouvantable! s'écria-t-elle avec désespoir,
Après avoir réfléchi un instant, elle se décida à écrire: " l'enfant

se porte bien."
-Ainsi, reprit-elle, d'un ton douloureux, nie voilà pour toujours

condamnée à mentir! Où donc est ma fierté ? Où donc est ma
conscience? Qui donc me retirera de l'effroyable abîme où ils m'ont
précipitée ?

Ils devaient m'aimer, me soutenir, me protéger; au lieu de cela,
ils ont brisé ma vie, broyé mon coeur! C'est ma mère, c'est mon
frère... Oh 1 je les hais !

Elle sortit dans la soirée, et porta elle-même ses deux lettres au
bureau de poste.

Cinq jours après, Sosthène était de retour à Coulange. Il était
parti joyeux, rayonnant, il revenait sombre et triste. Evidemment,
madame de Perny lui avait fait part des nouvelles quelle avait
reçues de Madère. Le marquis de Coulange recouvrant la santé,
c'était voir s'en aller en fumée le magnifique rêve qu'ils avaient fait,
après de si belles combinaisons, de si brillantes espérances, après
s'être donné tant de soucis, tant de peine, se retrouver devant rien,
c'était pour tous les deux un coup terrible.

Et puis, comme tous les criminels, ils n'étaient pas tranquilles, ils
ne pouvaient pas l'être. Si endurcis qu'ils fussent, ils sentaient, ils
voyaient les dangers qui les menaçaient. Chez les plus grands cou-
pables, il y a toujours un instant où la eonscience se révolte et fait
entendre sa voix courroucée.

Sosthène et sa mère n'en étaient pas encore là, sans doute ; mais ils
ne se dissimulaient pas toute la gravité qu'il y avait pour eux dans
la situation nouvelle.

Il était facile de lire sur le visage de Sosthène sa contrariété, son
dépit, son désappointement, ses inquiétudes. Un crime sans profit

pour lui, c'est-à-dire devenu inutile, tous ses merveilleux projett
détruits, démolis comme un château de cartes, quel écroulenent
autour de lui ! Insatiable dans ses ambitions, il avait déjà grimpé
sur toutes les hauteurs; retomber dans la pauvreté, daus la boue,
quelle chute i

Ilserait revenu enchanté de son voyage s'il avait pu se dire encore
qu'en s'occupant des affaires de son beau-frère et de sa soeur il travail-
lait pour lui.

En dehors des formalités légales, aucune difficulté ne se présentait
pour empêcher ou retarder l'entrée en possession du superbe héritage
de la duchesse de Chesnel-Tanguy. L'atfire était en bon chemin et
marchait rapidemient, grâce à l'activité du notaire, que la duchesse
avait nommé son exécuteur testamentaire.

La majeure partie do la fortune (le la défunte était on propriétés
foncières, lesquelles n'étaient grevées d'aucune hypothèque. Il y
avait tout près de trois millions de valeurs déposées à la Banque
de France. Cette somme énorme représentait les économies faites
par la duchesse dans les vingt années précédentes.

Sosthène et sa mère tinrent conseil. 1,4 se tracèrent un nouveau
plan de conduite et cherchèrent à se rassurer réciproquement.

Compromise par son silence et plus encore par les lettres qu'elle
avait écrites à son mari, ils ne devaient rien craindre du côté do la
marquise. Elle était bel et bien leur complice. En supposant
qu'elle fût poursuivie par les remords et l'horreur de tromper le
marquis, ils n'admettaient pas qu'elle eût le courage de se faire leur
dénonciatrice. D'ailleurs, en révélant le crime, en accusant sa mère
et son frère, ce qui leur semblait une monstruosité, ne s'accusait-
elle pas elle.même ?

La mère et le fils, si dignes l'un de l'autre, décidèrent donc qu'ils
attendraient les événements en se tenant sur leurs gardes, c'est-à-
dire constamment prêts à se défendre contre n'importe quel danger.

Un mois s'écoula. On était arrivé à la tin d'octobre.
Un matin, vers dix heures, on sonna à la grille du château. Aus-

sitôt tout le monde fut sur pieds. Un (loimIestique courut ouvrir.
Une chaise de poste, traînée par deux chevaux vigoureux, entra et
vint s'arrêter devant le grand escalier.

C'était le marquis de Coulange qui arrivait accompagné du docteur
Gendron et de son vieux valet du chambre.

Madame de Perny et son fils, devançant la marquise, se précipi-
tèrent au devant des voyageurs.

M. Gendron mit pied à terre le premier et tendit la main au
marquis pour l'aider à descendre.

M. de Coulange n'était plus reconnaissable. Assurément, il était
toujours très faible et réclanait encore beaucoup de soins avant
qu'on pût espérer sa guérison complète ; mais il n'avait plus le teint
livide et jaunâtre et cette maigreur affreuse qui, naguère encore,
le faisaient ressembler à un cadavre.

Avant qu'il eût eu le temps de jeter un regard autour de lui, il
se trouva dans les bras de madame de Perny. Il l'etbrast afc-
tueusement. Ensuite ce fut le tour de son beau-frère. Le marquis
était très ému.

-Je sais tout ce qlue je vous dois, leur dit-il, je vous montrerai
bientôt ma reconnaissance.

Puis voyant apparaître la marquise:
-Ah 1 Mathilde ! s'écria-t-il, en ouvrant ses bras.
La jeune femme était venue lentement ; car elle se soutenait à

peine sur ses jambes fléchissantes. Toute en larmes, elle se jeta au
cou du marquis.

Ce fut une délicieuse étreinte, pleine de tendresse et di':anour.
Pour Mathilde, c'était plus que le retour de l'époux aimé après

une longue absence. Elle avait vu partir le pauvre condamné à
mort, c'est un ressuscité qu'elle voyait revenir!

-Edouard, dit elle, ne te fatigue pas, appuie-toi sur moi.
-Oh !je suis plus grand garçon que cela, répondit te marquis

d'un ton joyeux, n'est-ce pas, docteur ? Je marche seul maintenant
et, si je me sers encore d'une canne, c'est uniquement pour faire le
coquet,

Pourtant, ma chère Mathilde, continua-t-il, je prends ta main
pour que tu me conduises près de notre enfant.

La marquise sentit comme une gritll de fer labourer sa poitrine.
Une sueur froide mouilla son front et elle crut qu'elle allait défail-
lir. Mais elle se remit assez promptement et, sa main tans celle
du marquis, elle monta les marches de l'escalier.

Tout bas elle se disait :
-Voilà le calice, voilà le martyre
Elle mena le marquis dans la chambre de la nourrice. Madame

de Perny, Sosthène, le docteur et Firmin y entrèrent derrière eux.
Sosthène et sa mère étaient pâles et agités. C'était le moment

de la dernière et supreme épreuve, et, certes, ils étaient loin d'être
tranquilles.

La nourrice tenait le pctit sur ses genoux. Elle se leva. Le
marquis s'approcha. Pendant un instant, il regarda l'enfant, ayant
dans le regard une indicible ivresse. Puis il le prit dans ses bras,
l'éleva à la hauteur de ses lèvres et lui tait un baiser sur le front.
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