
LE MONDE ILLUSTRE

AMIE D'ENFANCE

Elle avait les yeux noirs et la voix argentine
Son teint un peu brunet faisait mieux ressortir
L'éclatante blancheur des dents d'ivoire fine;
Un'charme subjuguant qu'il fallait ressentir -14
Malgré soi saississait au coeur, enmpoignait l'âme.
Ses traits fins, délicats, sont front pur et serein
Reflétant en tous points la candeur de la femme,
Attiraient d'une part, d'autre opposaient un frein.

Je la vis, une fois, pendant la saison chaude,
À la coupe des grains. Nous courrions par les champs,.
De moissons tout jonchés, la prairie émeraude,
Parlant aux travailleurs, exigeant d'eux des chants,
Des contes, des récits, quand tous assis sur l'herbe,
Ils prenaient leur repas de pain bis et de lait.
Et nous nous asseyions alors sur une gerbe
Pour mieux voir le conteur et mieux suivre son trait.

Que'fait-elle à-présent ? Qu'est-elle devenue
Elle nous a quittés pour ne plus nous revoir
Elle est partie, un jour, et n'est pas revenue.
Ah! quel regret j'en ai! Mais que de chagrin noir
Amours de la jeunesse1 amours de tendre enfance
Pourquoi faut-il que l'âge, eni rendant sérieux,
Nous prive si souvent de la douce présence
De vos charmes -si doux à nos coeurs déjà vieux?

J. -T. -O. SAUCIER.

Montréal, mars 1896.

UN VILLAGEJ AMÉRICAIN
BARRE, VERMONT

Jamais, peut-être, personne n'écrivit dans d'aussi
déplorables circonstances que je le fais de ce temps-ci.
Autour de moi, tout un régiment de gamins turbulents
et tapageurs qui nm'obligent sans cesse à défendre
contre leurs tentatives nia plume, -mon emncrier et mon
papier. Quand, après maints débats, je suis parvenue
à rentrer en possession des objets ci-lhant mentionnés,
je m'aperçois qu'à leur tour mes idées se sont envo-
lées, et de nouveau il me faut me lancer en chasse,
parlementant avec moi-même, cette fois: rappelant à
l'ordre ma pensée inconstante. Malgré les difficultés
de la situation, je veux envoyer un souvenir à mes
lecteurs du MONDE ILLUSTRÉ, et ils l'auront. Ce que
femme veut, Dieu le veut.

J'ai remarqué, avec un vif plaisir, depuis quelque
temps, le retour dans les colonnes, où j'aime souvent
prendre ma place, de Fauvette, Brin d'Herbe et Bluet.

Les gracieuses fantaisies qu'elles nous servent trop
rarement sont un véritable régal ; mais leur voisinage
aussi m'est cher. J'ai quelque scrupule parfois à me
retrouver ainsi souvent seule-jupon égaré-parmi
tous les mentons barbus qui composent le bataillon du
MONDE ILLUSTRÉ. J'adore les belles moustaches sé-
vères, mais le discret froufrou de falbalas est pour
moi un babil au charme particulier.

J'ai parlé de falbalas, cela me donne envie de dire,
en passant, un peu de mal des horribles bloomers...

Mais, bah! cela m'éloignerait trop du sujet que
j'ai en vue ; je résiste donc à la tentation pour saisir
aux cheveux la première inspiration.

Pour la troisième fois depuis quelques années, les
hasards de la vie m'ont ramenée dans une petite ville
des Etats-Unis, Barre, dans le Vermont.

J'ai dit une ville, c'est plutôt un gros village coquet-
tement bâti et tout plein d'activité. La population y
est extraordinairement mêlée, et pour peu qu'on soit
d'un naturel observateéur, on peut se tailler de la be-
sogne Il semble que toutes les races de la terre soient
représentées ici: Français, Anglais, Allemands, Ita-
liens, Russes.... et que sais-je encore ?... même des
Chinois et des Juifs, et cela va sans dire, des Cana-
diens-français.

Mes yeux se' sont d'abord et tout naturellement
portésý sur ces derniers...- Oh ! mes compatriotes !.

Ils sont nombreux, si l'on compte bien, car il arrive

tout en copiant le plus possible les moeurs américaines
et qui vous disent avec un petit air dédaigneux :" M.
A..,Mme B3..,c'est ça qui vous en a des façons
du Canada ? " Ceux-là parlent un langage, oh! mais
un langage 1... Jugez: Vous partez ben soon, je voulais
vous demander de prendre une ride avec moi... Ou
bien encore: Avez-vous i-ake' (to 'u-«lk) jusqu'ici ? ...

etc., etc. Je pourrais en citer une infinité de ces mots,
quotidiennement employés, et tous pilus baroques les
uns que les autres.

Cette partie brille par son ignorance, ignorance
qu'on nie saurait concevoir sanîs l'avoir constatée de
visu. Tout leur p)araît merveille dans leur pays d'a-
doption et, quand ils parlent de la patrie, c'est tou-
jours avec des phrases qui laissent facilement deviner
leur origine misérable: les choses que leur indigence
les a empêchés de connaître dans leur village obscur,
ils s'imaginent qu'elles ineyistent pas au-delà de la
frontière américaine... Ilo ho! les naïvetés colos-
sales entendues à ce propos!

Passons aux derniers, maintenant: les américani-
sés...

Les jolis noms surtout qu'on trouve dans ce camp
des Parent tournés en Relation ; des Gagnons deve-
nus Gonio ; des Papillon éclos en Butterfiy ; mais
surtout--cela doit être, un comble des Coriveau lo-
geant dans des Bodycaîf.

Tous ces spécimens ne parlent pas français: ils
jouent plus sérieusement au Yankee...

Je ne sais ce que doit éprouver, en conduisant dou-
cement sa charrue et ses boeufs dans une de nos bonnes
paroisses canadiennes, un plapa... Parent, par exemple,
rêvant à son fils des Etats-Unis devenu M. Relation?
Mais moi, dans mon âme, je suis convaincue que tous
ceux qui changent (ou traduisent leur nom sont des
ignorants et des sots.

Et, messieurs les Américains que visent toutes ces
complaisances ridicules, doivent-ils en avoir du mépris
au coeur pour ces imbéciles qui leur font, sans profit,
le sacrifice du plus bel héritage: un nom honorable ?

Ce serait à leur donner bien triste opinion de la race
française d'Amérique si, heureusement, il ne se trou-
vait pas, de place en place, de plus dignes représen-
sentants de notre nationalité.

A Barre comme ailleurs, il y a des Canadiens-f ran-
çais qui font honneur aux leurs: je me permettrai
nmême d'en nommer un, en passant, sans tenir compte
du vif émoi qu'en concevra peut-être mon compatriote.

Le Dr Déziel habile praticien et parfait gentilhomme,
établi ici depuis deux ans, est une des figures les plus
synîpathiqueEt de l'élément français de cette ville.

si sa grande modestie s'émeut outre mesure de mon
indiscrétion, qu'il veuille me pardonner eni vue de mes
bonnes intentions. Française jusque dans les plus se-
crets replis du coeur, ce m'est un plaisir irrésistible de
faire la lumière sur ceux des nôtres qui ont quelque
mérite.

Installée à Barre pour quelques semaines encore,
j'aurai Peut-être l'occasion d'entretenir mes lecteurs
des petites découvertes que je fais chaque jour. Si
nies observations me causent parfois des serrements
de coeur, elles provoquent aussi souvent de francs
éclats de rire ; je ne suis pas égoïste, je vous ferai
partager ma gaîté, amis du MONDE ILLUSTRÉ.
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LEÇON DE L'ANCIEN TESTAMENT

L'enfant insensé est la douleur du père; et la femme
querelleuse est comme un toit d'où l'eau dégoutte tou-
jours, qui rend la maison inhabitable.

Le faux témoin ne denmeurera point impuni ; et celui
qui dit des mensonges n'échappera pas à la vengeance
divine.

Les richesses nouvellement acquises donnent beau-
coup de nouveaux amis à celui qui n'en avait point
mais ceux même qu'avait le pauvre avant qu'il fût
pauvre se séparent de lui dès qu'il l'est devenu.

CARINET DU "MONDE ILLUSTRE"

Oni annonce, par dépêche de Constantinople, que le
gouvernement turc a-décrété l'expulsion des mission-
naires chrétiens de l'Arménie.

Il semb)le certain que les prenmiers ministres Mowat,
d'Ontario ; Fielding, de la Nouvelle-Ecosse, et Green-
way, de Manitoba, seront candidats aux prochaines
élections fédérales, pour le parti libéral.

Oit annonce la prochaine arrivée, à Québec, des ar-
tistes sculpteurs f raniçais, MM. Le Cardonnel et Che-
vré, dont les plans et devis ont été acceptés par le co-
mité d'érection dlu mon ument Champlain.

Les candidats sont déjà choisis pour la prochaine
lutte fédérale dans le comité de Beauhiarnois. Ce sont
MM, Bergeron, député sortant, conservateur, et
Tarte, député sortant de l'Islet, libéral.

Jeudi de la semaine dernière, chez son beau-frère,
l'honorable juge L. -A. Jetté, rue Duhord, à Montréal,
est décédé M. Léopold Laflsxnme, avocat et frère de
feu l'honorable Rodolphe Laflamme.

Il est, paraît-il, sérieusement question d'une troi-
sieme candidature de M. Harricson à la présidence des
Etats-Unis, inour le parti républicain. D'autre part,
MM. McKinley et Reed ont de for-tes chances d'Ure
choisis.

Le matériel du journal Le Monde, qui va doîéi
vant être imprimé aux ateliers de La .Pmeýse, a été
vendu à un ccimité libéral. Celui-ci se propose de pu-
blier un nouveau journal quotidien, de politique libé-
ral, Le Soir.

Notre digne confrère, M. Pierre-Geo. Roy, de Lé-
vis,, laisse présenîtemenut courir - un bruit intéressant,

une heureuse nouvelle. Il s'agit de soîi mariage pro-
chain, fixé au 19 mai, avec Mlle Euénie Marsan, fille
de feu M. T. -A. Marsan, avocat et greffier en loi de la
Législature de Québec. Nos félécitations et bons sou-
haits.

Un poète de talent et de foi, comme il n'en reste que
peu en France, malheureusement, M. J. Lachelin-Da-
guillou, nous adresse une gentille plaquette de ses
poésies, sous le titre gracieux: Une gerbe. La tren-
taine de pièces que contient ce recueil porte le cachet
indélébile du savoir-faire et de l'inspiration chrétienne.
L'éditeur est M. Perret, 69, rue Bonaparte, Paris.

Le Parlement fédéral, à l'heure même où il va ex
pirer, le 25 avril, vient de perdre encore un de ses
membres, le lieutenant-colonel Denison, l'un des
diéputés de la ville dle Toronto. . D'un talent assez
remarquable, le député Denison n'eût jamais, pour-
tant, assez de largeur de vues pour comprendre les
vraies conditions de-*prospérité de la Conlédératioiî
canadienne. C'était un francophobe anti-catholique
déterminé.

Les candidatures fédérales, pour la lutte'qui va
s'ouvrir, commencent à se dessiner un peu partout.
Parmi les nouvelles, signalons l'hion. M. Chs Lange-
lier, libéral, Montmagny ; MM. le maire Baîl, conser-
vateur , à Nicolet ; le maire Roy, de Lévis, conoer-
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