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AMIE D’ENFANCE

Elle avait les yeux noirs et la voix argentine ;
Son teint un peu brunet: faisait mieux ressortir
L’éclatante blancheur des dents d’ivoire fine ;
Uncharme subjuguant qu'il fallait ressentir -3
Malgré soi saississait au coeur, empoignait 'ame.
Ses traits fins, délicats, son front pur et serein
Reflétant en tous points la candeur de la femme,
Attiraient d’une part, d’autre opposaient un frein.

Je la vis, une fois, pendant la saison chaude,

A la coupe des grains. Nous courrions parles champs,

De moissons tout jonchés, la prairie émeraude,
Parlant aux travailleurs, exigeant d’eux des chants,
Des contes, des récits, quand tous assis sur ’herbe,
Ils prenaient leur repas de pain bis et de lait.

Et nous nous asseyions alors sur une gerbe

Pour mieux voir le conteur et mieux suivre son trait.

Que_fait-elle a-présent ? Qu’est-elle devenue ? | s, ]
Elle nous a quittés pour ne plus nous revoir ;

Elle est partie, un jour, et n’est pas revenue.

Ah ! quel regret j'en ai ! Mais qtie de chagrin noir !
Amours de la jeunesse ! amours de tendre enfance
Pourquoi faut-il que 'dge, en rendant sérieux,

Nous prive si souvent de la douce présence

De vos charmes si doux & nos coeurs déja vieux!?

J.-T.-O. SAUCIER.
Montréal, mars 1896.
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UN VILLAGE] AMERICAIN

BARRE, VERMONT

Jamais, peut-&tre, personne n’écrivit dans d’aussi
déplorables circonstances que je le fais de ce temps-ci.
Autour de moi, tout un régiment de gamins turbulents
et tapageurs qui m'obligent sans cesse a défendre
contre leurs tentatives ma pluimne, -mon encrier et mon
papier. Quand, aprés maints débats, je suis parvenue
& rentrer en possession des objets ci-haut mentionnés,
je m'apergois qu’a leur tour mes idées se sont envo-
lées, et de nouveau il me faut me lancer en chasse,
parlementant avec moi-méme, cette fois : rappelant &
Pordre ma pensée inconstante. Malgré les difficultés
de la situation, je veux envoyer un souvenir & mes
lecteurs du MoNDE ILLUSTRE, et ils I'auront. Ce que
femme veut, Dieu le veut.

J'ai remarqué, avec un vif plaisir, depuis quelque
temps, le retour dans les colonnes o j'aime souvent
prendre ma place, de Fauvette, Brin d’Herbe et Bluet.

Les gracieuses fantaisies qu’elles nous servent trop
rarement sont un véritable régal ; mais leur voisinage
aussi m’est cher. J’ai quelque scrupule parfois & me
retrouver ainsi souvent seule—jupon égaré—parmi
tous les mentons barbus qui composent le bataillon du
MonpE ILLusTRE. J’adore les belles moustaches sé-
véres, mais le discret froufrou de falbalas est pour
moi un babil au charme particulier.

J’ai parlé de falbalas, cela me donne envie de dire,
en passant, un peu de mal des horribles bloomers...

Mais, bah ! cela m’éloignerait trop du sujet que
j’al en vue ; je résiste donc a la tentation pour saisir
aux cheveux la premiére inspiration.

Pour la troisiéme fois depuis quelques années, les
hasards de la vie m’ont ramenée dans une petite ville
des Etats-Unis, Barre, dans le Vermont.

J’ai dit une ville, c’est plutét un gros village coquet-
tement biti et tout plein d’activité. La population y
est extraordinairement mélée, et pour peu qu’on soit
d’un naturel observateur, on peut se tailler de la be-
sogne Il semble que toutes les races de la terre soient
représentées ici : Francais, Anglais, Allemands, Ita-
liens, Russes.... et que sais-je encore ?... méme des
Chinois et des Juifs, et cela va sans dire, des Cana-
diens-francais.

Mes yeux se sont d’abord et tout naturellement
portés sur ces derniers... Oh ! mes compatriotes !...

Ils sont nombreux, si 'on compte bien, car il arrive
souvent qu'en grattant un prétendu Américain, vous
découvrez un Canayen. En tous cas, ils peuvent se
diviser en trois classes : premiérement, ceux qui sont
restés Francais de coeur et qui parlent leur langue
comme au pays. J'ai remarqué avec orgueil que pres-
‘que tous sont originaires de la province de Québec ;
viennent ensuite ceux qui gardent encore leur nom,

tout en copiant le plus possible les moeurs américaines
et qui vous disent avec un petit air dédaigneux : ¢‘ M.
A...., Mme B...., c’est ca qui vous en a des fagons
du Canada ?” Ceux-la parlent un langage, oh ! mais
un langage !... Jugez: Vous partez ben soon, je voulais
vous demander de prendre une ride avec moi... Ou
bien encore : Avez-vous waké (to walk) jusqu’ici 1...
etc., etc. Je pourrais en citer une infinité de ces mots,
quotidiennement employés, et tous plus barcaues les
uns que les autres.

Cette partie brille par son ignorance, ignorance
qu'on ne saurait concevoir sans l'avoir constatée de
visu. Tout leur parait merveille dans leur pays d’a-
doption et, quand ils parlent de la patrie, c’est tou-
jours avec des phrases qui laissent facilement deviner
leur origine misérable : les choses que leur indigence
les a empéchés de connaitre dans leur village obscur,
ils s’imaginent qu’elles n’eristent pas au-deli de la
frontiére américaine... Ho ! ho ! les naivetés colos-
sales entendues & ce propos ! !

Passons aux derniers, maintenant : les américani-
sés...

Les jolis noms surtout qu'on trouve dans ce camp :
des Parent tournés en Relation ; des Gaguons deve-
nus Gonio ; des Papillon éclos en Butterfly ; mais
surtout--cela doit &tre-un comble des Coriveau lo-
geant dans des Bodycalf.

Tous ces spécimens ne parlent pas francais : ils
jouent plus sérieusement au Yankee...

Je ne sais ce que doit éprouver, en conduisant dou-
cement sa charrue et ses boeufs dans une de nos bonnes
paroisses canadiennes, un papa... Parent, par exemple,
révant & son fils des Etats-Unis devenu M. Relation ?
Mais moi, dans mon Ane, je suis convaincue que tous
ceux qui changent ou traduisent leur nom sont des
ignorants et des sots.

Et, messieurs les Américains que visent toutes ces
complaisances ridicules, doivent-ils en avoir du mépris
au coeur pour ces imbéciles qui leur font, sans profit,
le sacrifice du plus bel héritage : un nom honorable ?

Ce serait a leur donner bien triste opinion de larace
frangaise d’Amérique si, heureusement, il ne se trou-
vait pas, de place en place, de plus dignes représen-
sentants de notre nationalité.

A Barre comme ailleurs, il y a des Canadiens-fran-
¢ais qui font honneur aux leurs : je me permettrai
méme d’en nommer un, en passant, sans tenir compte
du vif émoi qu’en concevra peut-étre mon compatriote.

Le Dr Déziel habile praticien et parfait gentilhomme,
établi ici depuis deux ans, est une des figures les plus
sympathiques de I'élément francais de cette ville.

Si sa grande modestie s’émeut outre mesure de mon
indiscrétion, qu’il veuille me pardonner en vue de mes
bonnes intentions. Francaise jusque dans les plus se-
crets replis du cceur, ce m’est un plaisir irrésistible de
faire la lumiére sur ceux des ndtres qui ont quelque
mérite.

Installée & Barre pour quelques semaines encore,
j'aurai peut-8tre l'occasion d’entretenir mes lecteurs
des petites découvertes que je fais chaque jour. Si
mes observations me causent parfois des serrements
de cceur, elles provoquent aussi souvent de francs
éclats de rire ; je ne suis pas égoiste, je vous ferai
partager ma gaité, amis du MoNDE ILLUSTRE.
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LECON DE L’ANCIEN TESTAMENT

L’enfant insensé est la douleur du pére ; et la femme
querelleuse est comme un toit d’oti 'eau dégoutte tou-
jours, qui rend la maison inhabitable.

Le faux témoin ne demeurera point impuni ; et celui
qui dit des mensonges n’échappera pas & la vengeance
divine.

Les richesses nouvellement acquises donnent beau-
coup de nouveaux amis a celui qui n’en avait point :
mais ceux méme qu’'avait le pauvre avant qu'il fat
pauvre ee séparent de lui dés qu'il 'est devenu.

CARNET DU ‘“MONDE ILLUSTRE”

On annonce, par dépéche de Constantinople, que le
gouvernement turc a. décrété l'expulsion des mission-
naires chrétiens de I’Arménie.

* %
*

11 semble certain que les premiers ministres Mowat,
d’Ontario ; Fielding, de la Nouvelle-Ecosse, et Green-
way, de Manitoba, seront candidats aux prochaines
élections fédérales, pour le parti libéral.
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On annonce la prochaine arrivée, & Québec, des ar-
tistes sculpteurs frangais, MM. Le Cardonnel et Che-
vré, dont les plans et devis ont été acceptés par le co-
mité d’érection du monument Champlain.

* %
*

Les candidats sont déja choisis pour la prochaine
lutte fédérale dans le comté de Beauharnois. Ce sont
MM. Bergeron, député sortant, conservateur, et
Tarte, député sortant de 1'Islet, libéral.

* ¥
*

Jeudi de la semaine derniére, chez son beau-frére,
I'honorable juge L.-A. Jetté, rue Dubord, a Montréal,
est décédé M. Léopold Laflamme, avocat et frére de
feu I’honorable Rodolphe Laflamme.

* %
*

11 est, parait-il, sérieusement question d’une troi-
sieme candidature de M. Harrisson a la présidence des
Etats-Unis, pour le parti républicain. D’autre part,
MM. McKinley et Reed ont de fortes chances d’ctre
choisis.

* w
»*

Le matériel du journal Le Monde, qui va dorér: -
vant étre imprimé aux ateliers de La Presse, a été
vendu & un ccmité libéral.
blier un nouveau journal quotidien, de politique libé-
ral, Le Soiy.

A

Notre digne confrére, M. Pierre-Geo. Roy, de Lé-
vis, - laisse présentement courir un bruit intéressant,
une heureuse nouvelle. Il s’agit de son mariage pro-
chain, fixé au 19 mai, avec Mlle Eugénie Marsan, fille
de feu M. T.-A. Marsan, avocat et greflier en loi de la
Législature de Québec. Nos félécitations et bons sou-

haits. :

* %
*

Un poéte de talent et de foi, comme 1l n’en reste que
peu en France, malheureusement, M. J. Lachelin-Da-
guillou, nous adresse une gentille plaquette de ses
poésies, sous le titre gracieux : Une gerbe. La tren-
taine de piéces que contient ce recueil porte le cachet
indélébile du savoir-faire et de I'inspiration chrétienne.
L’éditeur est M. Perrét, 69, rue Bonaparte, Paris.

* #
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Le Parlement fédéral, & 1'heure méme ou il va ex-.
pirer, le 25 avril, vient de perdre encore un de ses
membres, le lieutenant-colonel Denison, l'un des
aéputés de la ville de Toronto. . D'un talent assez
remarquable, le député Denison n'efit jamais, pour-
tant, assez de largeur de vues pour comprendre les
vraies conditions de prospérité de la Confédération
canadienne. C’était un francophobe anti-catholique
déterminé. : ‘
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Les candidatures fédérales, pour la lutte qui va
g'ouvrir, commencent i se dessiner un peu partout.
Parmi les nouvelles, signalons I'hon. M. Chs Lange-

lier, libéral, Montmagny ; MM. le maire Ball, conser- -

vateur, & Nicolet ; le maire Roy, de Lévis, conger-

vateur, & Bellechasse ; Talbot, libéral, au méme comté ; -

Dionne, conservateur, a I'Islet ; Casgrain ou Déchéne,
libéraux, au méme comté ; Hurtubise, conservateur, a

Russell ; Bourassa, libéral, et Poulin, conservateur, &

Labelle ; Tétrault, conservateur, & Wright ; Petit, li-
béral, & Terrebonne ; Fiset ou Tessier, libéraux, &
Rimouski, eto. ) B

A A T K i

Celui-ci se propose de pu-'




