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Kt dans son cerveau passaient de folles et redoutables pensées.

Recommencer la vie une seconde fois lui paraissait impossible. Il n’a-
vait pas assez (’énergie et de haute vertu pour cela. Et il en était arrivé a
ce point de surexcitation ot sont les projets les plus odieux, qui eussent paru
épouvantables en d’autres moments, semblent presque naturels.

Depuis longtemps déja il révait :

—Comment sortir de 1a ? gue faire /. ... Le hasard ne m’offrira donc
pas une occasion, & moi qui ne ruis retenu par aucun scrupule.

La conversation avait ¢té longue chez Me Parlanget.

Bléme, Daguerre, avait écouté sagiter devant lui ces questions d'inté-
rét comme s'il avait été en danger.

De temps a autve Beaufort ou le notaire se retournant vers lui, deman-
daient son avis, le questionnaient sur un détail, enfin sollicitaient son atten-
tion.

11 les regardait d'un air égaré, d'un air de folie et ne répondait pas.

A ce moment, on frappa a la porte du cabinet de Me Parlanget.

-—Entrez ! dit le notaire.

Un clerc se montra, salua poliment et dit & son patron :

-—(CPest M. Valognes. ...

—Priez-le d’attendre un instant. Je suis & lui dans quelques minutes.

Mais Beaufort I'interrompit et, se levant :

—Au contraire, faites-le entrer. Nous en avons fini ensemble.

Me Parlanget fit un signe au clerc qui attendait.

Celui-ci sortit et immédiatement Valognes entra.

11 serra cordialement les mains aux trois hommes.

—Je tiens a votre disposition, M. Valognes, lui dit le notaire, les
quatre cent cinquante mille francs produits par la vente de votre fabrique
de Saint-Denis.

—Je venais justement vous entretenir de cette affaire. J’aurai besoin
d’une partie de celte somme dans quelques jours, et si je puis 'emporter au-
jourd’hui. . ..

—Rien de plus facile. Mais n’est-ce pas inutile d’avoir chez vous, a La
Novice, une somme aussi importante ?.... Le chateau est.isolé, chez moi,
il n’y a rien a craindre.

--J’y ai bien songé, dit Valognes avec tristesse, mais je puis vous dire
pourquoi il me faut cette somme sinon tout entiére, du moins la moitié.
Mon tils Robert a envie de quitter la France et de s'en aller visiter le
monde. 11 restera absent pendant quelques années.

—-T1 vous quitte ! fit Beaufort.

—~Chagrin de cceur. Il est désespéré, ce pauvre garcon. Kt je crains
lair de France pour lui, §'il reste plus longtemps.  Alors je luiai dit : Pars,
cours les aventures, voyage en Asie, en Afrique, dans les Indes, partout.
Dépense de I'argent plus haut que ta téte, mais quand tu reviendras, sois
guéri.  Cete argent me servira & opérer pour lui des dépots chez quelques
banquiers, partout ou il voudra se rendre. Et je ne calcule pas. Toute
ma fortune s'il le veut, pourvu qu’il me revienne 'ame tranquille.

—Je vous compterai donc tout a l’heure ces quatre cent cinquante
mille francs, mon cher monsieur Valognes, dit le notaire. DMais, puisque
vous étes a Creil, me ferez-vous Pamitié de diner ce soir avec moi, sans céré-
monie !

—dJe veux bien. Cela me distraira. Je ne suis pas gai. Ma seule
joie, c’est mon fils. Et il faut qu'il se soit mis en téte d'étre amoureux !
Ah! les enfants ! les enfants !

—Et vous, monsieur Beaufort, vous serez des notres, n'est-ce pas, avec
M. Daguerre ?

Beaufort accepta, remerciant le notaire.

Daguerre secoua la téte et répondit d’une voix sourde :

—Moi, non, merci !, ... Mille regrets, monsieur Parlanget.. . ..

Le notaire insista.

——-Non. J’ai des affaires qui m'appellent ailleurs.

Et brusquement il sortit, sans prendre congd, sans saluer, laissant ceux
qui étaient la stupéfaits de cette incartade.

—Qu’est-ce qu'il & done ? interrogea Valognes.

—Des soucis d'intéréts.  Je céde mes forges. 11 a perdu, bien malgré
moi, en dépit de mes conseils, de mes avertissements, les quelques mille
francs qu'il possédait. Tl est ruiné.

-—Et vous monsieur Beaufort ?

—Oh ! moi! un moment de géne assez pénible, voila tout.
w’importe.  La misére méme ne m’effrayerait pas.

Daguerre était sorti.

Mais que

11 chancelait dans la rue, comme si brusquement il venait de s'enivrer.
Et il se parlait 4 lui-méme, par phrases entrecoupdes, sans suite : ses yeux
étaient sombres, ses mains s'ouvraient et se fermaient. Tantot il savrétait.
Tantét il repartait d'un pas saccadé.

—L’horrible pensée ! L’horrible pensée ! ! murmura-t-il. ...

Il erra pendant des heures dans les rues de Creil, ne sachant méme pas
ol il allait, ne s'occupant pas du temps qui s'écoulait.

Tout & coup, au détour d’une rue, il se heurte contre un passant.

---Eh ! que diable ! fait une grosse voix.

it aussitot, la voix changeant de ton, se faisant rieuse :

--C'est M. Daguerre.... Vous avez failli me renverser !

Daguerre léve la téte et frémit de tout son corps.  Ses yeux se dilatent.
Ce sont les yeux d’un eriminel ou d’un fou.

—Vous ! ditil.  Vous !

C'est Louis Valognes. ll continue de rire.

-—Eh bien, oui, c’est moi, pourquoi me faites-vous de pareils yeux ?
Qu’est-ce quil y a d’extraordinaire & me rencontrer ?

--Rien, oh ' rien.

—Vous m’avez vu, il y a une heure. ...
Jje suppose ?

Daguerre frissonne de nouveau, puis s’éloigne la téte basse.

Et Valognes le regarde partir en haussant les épaules.

—Pauvre homme ! Ruiné !.... Enfin, rien & faire. ...

Tout a coup, il le voit revenir.

Daguerre lui demande, en souriant, d’'un air craintif :

—Vous n'avez pas peur des mauvaises rencontres, le soir, en rentrant
a La Novice avec une si grosse somme ?. . ..

—Oh ! jai le poignet solide, et je suis bien armé,

Daguerre n'en dit plus rien. Cette fois, il s’en va.

—I1 est fou, ma parole ! se dit Valognes.

Mais Daguerre ne rentre pas encore chez lui ! Une fiévre intense le
surexcite. Kt il ne se parle plus tout haut, maintenant. Sa pensée s'est
concentrée sur un seul point. Il a une idée fixe.

Ce n'est que dans 'aprés-midi qu'il rentre chez Beaufort.
chez lui.

Son visage est d'une paleur singuliére.

Evidemment, il se livre un combat mortel dans ce ceeur d’homme.

A chaque instant, il regarde sa montre, sa main tremble violemment,
Il regarde sa montre mais ne voit pas 'heure. 1l est trop préoccupé. 11
pense a autre chose.

Il va a la fenétre, appuie son front brilant contre les vitres, pour le
rafraichir.

Le moindre bruit, dans la maison, le fait tressaillir.

Il se dit, cette fois, trés haut :

—Quatre cent cinquante mille francs.... Une fortune !

Il va s'asseoir daus un fauteuil et ses doigts se crispent dans ses che-
veux. Il réfléchit.

Tout & coup, il se leve, sort de chez lui, monte chez Beaufort.

Mais au moment o il va entrer, il sarvéte. Il entend des voix qui
partent du cabinet de son ami : une voix d’homme, celle de Pierre—une voix
de femme qu'il ne reconnait pas tout d’abord, qui ne lui semble pas compl:-
tement inconnue pourtant, et qui le frappe comme si elle lui rappelait quel-
que vieux, trés vieux souvenir.

Quelques mots qu’il entend éveillent son attention.

Déja sa main était sur la porte pour ouvrir.

Il retire la main, retient sa respiration, penche la téte et écoute.

Et aux premiers mots qu'il entend, il lui faut toute son énergie, tout
son sang-froid pour ne point laisser échapper un cri d’épouvante et de stu-
peur.

En quittant Me Parlanget, dans le cabinet duquel il était resté quel-
ques minutes aprés le départ si brusque de Daguerre, Beaufort ¢tait rentré
chez lui.

Avec qui donc causait-il 7 Et quelle était cette conversation qui sem-
blait avoir si fort troublé Daguerre ?

Aprés la tentative de suicide de Modeste, Marceline Tangon n'avait
plus vécu.

Vous ne me croyiez pas mort,

Il s’enferme

— Elle serait morte pourtant & cause de moi, se disait-elle, sans le ha-
sard et sans l'intervention de Gérard. . . .

Elle appuyait les mains sur les yeux :

—Oui, par ma faute, par ma faute !. ... Tl est vrai que je l'aurais sui-
vie et que je serais morte avec elle ! Quel horrible spectacle !

Deux ou trois jours s’écoulérent.

Modeste était complétement remise. Klle ne parlait pas & sa mére de
la promesse que celle-ci lui avait faite. Klle ne lui rappelait pas les paroles
qu'elle avait dites dans son émotion extréme. Non, rien, elle attendait.

Mais, de temps en autre, son doux et triste regard s'appuyait sur le
visage de sa meére. )

Elle I'interrogeait des yeux.

Marceline, alors, détournait la téte. Elle le comprenait bien, ce regard.

1 disait :

—As-tu oublié Robert ? fu sais que je 'aime | Pourquoi ne I'as-tu pas
appelé déja ? Comment n’est-il pas ici !

Elle y pensait, hélas ! et sa vfe s'usait vite & cette pensée.

Enfin, elle ne pouvait plus tarder davantage.

L’heure du sacritice avait sonné pour elle.

I’heure était venue de révéler le secret de sa vie, si elle voulait empé-
cher sa fille de renouveler sa tentative désespérée.

Elle dirait tout a Beaufort et a Louis Valognes.

A Beaufort en premier lieu. 11 le fallait.

Elle ne pouvait marier sa tille sans se heurter a des obligations prévues
par la loi.

N’était-elle pas forcée de présenter P'acte de naissance de Modeste ?

Nétait-elle pas forcée d’avouer son mariage !

Et puisque son mari n'était pas mort, il fallait aussi quil fournit sen
consentement au mariage, consentement sans lequel celui-ci ne pouvait avoir
lieu.

Qu'allait dire Beaufort 4 cette femme qui avait brisé sa vie et Pavait
quitté depuis vingt-cinq ans ?

Qu’allait-i1 faire ?

Comment accueillerait-il Marceline, la révélation de sa faute, la nais-
sance de Gérard ?

Comment accueillerait-il Modeste, sa fille ?

Autant de redoutables problémes dont elle n'osait pas méme chercher
la solution. '

Elle savait Beaufort trés faible, trés nerveux. ‘

Une pareille et aussi brusque révélation pouvait le foudroyer bien que



