

— Cependant, que terribles étaient les charges qui s'élevaient contre lui !

— Cette perte de quarante et un mille francs.

— Comment pouvez-vous dire cela ?

— Vous n'avez pas à dire, M. Sallanches et le collègue intime étaient des gens absolument honnêtes.

— La passion du jeu, la plus irrésistible, ils avaient pu aller dans un tripot de Paris, mais cela ne portait aucune atteinte à leur intégrité.

— Les charges vinrent bientôt s'en ajouter de nouvelles, si c'est possible.

— Cette fois, faite pour retrouver l'envoyeur des lettres, un mille francs au Havre fit savoir qu'il avait été expédié du bureau de poste de Cléry par un monsieur prétendant être François Rey, voyageur, descendu au Grand-Hôtel.

— Les lettres mises de la poste avaient positivement été dans la photographie de M. de Sauves cet après-midi, au Grand-Hôtel, au contraire, il était absent et n'y avait pas mis les pieds, au moins dans les registres scrupuleusement tenus, et qui étaient fermés.

— C'est écrasant.

— Évidemment, dit M. de Courneuve à Pierre de Cléry, après sa confrontation avec les employés du Grand-Hôtel, vous n'avez pas voulu être connu, mais vous avez pris un faux nom, à la poste et à la banque, une adresse banale du Grand-Hôtel.

— Vous n'avez pas toujours, froidement, sans assistance, sans résistance calme qui était le fond de son caractère, et qui était revenue.

— Et que vous supposez était vrai, je fusse même pour rapporter l'argent, dit-il. Et ce n'est pas envoyé sous un faux nom par la poste, les traces se retrouvent toujours.

— Vous ne pensez pas à tout. D'ailleurs, vous auriez dû penser que des voyages fréquents au Havre, par votre fils, que j'avais à aller chercher, si je n'étais venu, n'était-ce pas un prétexte cela ?

— De Lavarande, qui voulait avoir des lettres de Mme Chaniers, vous l'avez ramené près de chez vous, et vous étiez renversés tous les arguments de la cause.

— Vous avez tué Georges Chaniers, non pas pour être maître de l'invention et la diriger à sa guise, mais parce qu'il avait été surpris par son beau-frère prenant huit mille francs dans la caisse. Georges s'était révolté, avait mis Pierre hors d'état de lui résister.

— M. de Sauves avait tué, parce qu'il ne voulait pas être traité de voleur, et rougir devant tout le monde.

— C'est clair.

— M. de Courneuve, pour la majorité des personnes qui occupaient de l'affaire, il n'y avait pas de doute possible.

VI.— OU EST GAGES ?

— Quelques jours de là, le secret étant levé, et l'affaire étant close, on permit à M. de Sauves de se conférer avec son avocat.

— Le maître Leval, que Pierre avait rencontré dans une maison amie et dont le caractère était loyal, le grand front intelligent, la parole ferme et droit lui avaient inspiré une confiance absolue.

— Leval, méritait ce choix.

— Si jeune, il s'était distingué au Palais par ses causes difficiles, supérieurement conduites, et bien défendues.

— Il était pour un habile juriconsulte, et qu'on ne pouvait l'empêcher de se produire, on avait tout fait à lui rendre justice dans ce barreau où il était si intelligent, si droit, si juste, et où les passions jalouses n'existent pas.

— Il arriva auprès de Pierre de Sauves, il lui tendit simplement la main.

— Les plus honnêtes gens peuvent être soupçonnés, dit-il, avec ses yeux bruns largement ouverts, et où jamais ne semblait pouvoir se loger une arrière-pensée.

Au geste, à la voix, au regard, Pierre le vit convaincu.

— Ah ! s'écria-t-il, vous croyez à mon innocence possible. Quel bien vous me faites !...

— Vous vous trompez d'un mot, répondit Manuel Leval, je crois à votre innocence " certaine ". Un homme de votre caractère peut tuer dans un moment de passion ; mais si ce malheur lui arrive, il le dit.

— C'était exactement ce qu'avait déclaré tout d'abord M. Marais au juge d'instruction.

— Nous allons causer à cœur ouvert, voulez-vous ? continua l'avocat.

— Une ombre passa sur la loyale figure de Pierre. M. Leval s'en aperçut, il eut un léger mouvement.

— Mais tout à coup, prenant les mains de l'ingénieur, et le regardant bien droit :

— Écoutez, lui dit-il, je ne viens pas à vous seulement comme un avocat, je viens comme un ami. Un défenseur, pour moi, est surtout cela. Vous allez tout me dire, entendez-vous, tout. Et je vous jure d'oublier ce que vous me demanderez d'oublier, serait-ce à mon sens ce qui doit vous sauver. Je vous le jure sur mon honneur, et vous pouvez me croire... Mais pour vous défendre comme je l'entends faire, je dois avoir en vous la plus absolue confiance. Je l'ai, cette estime profonde, et je veux la garder.

— Pour cela, il ne faut pas se laisser se glisser entre nous ni une réticence, ni une arrière-pensée, voulez-vous ?

— Pierre impressionné jusqu'aux moelles, mit sa main dans la main que lui tendait Manuel.

— C'est entendu, dit-il, je vais tout vous confier. Mais vous me laisserez libre de vous faire taire ce que je voudrai ?

— Je l'ai juré.

— Bien. Voici la chose. Un seul point paraît douteux dans ma conduite : Pourquoi n'ai-je pas voulu avertir la police de la disparition de mon beau-frère et de l'enlèvement des trente-huit mille francs ?

— Évidemment. L'histoire du Cercle des Ondes peut n'être qu'une fatale coïncidence. Et l'erreur cessera si nous parvenons à retrouver François Rey.

— Oui. Eh bien, avant son mariage, Georges, qui était mon ami, m'avait fait la confidence qu'il avait une liaison avec une femme aussi belle que dangereuse : Jeanne Descours.

— Celle qu'on a surnommée la Tigresse ?...

— Oui, la même. Il a brisé cette liaison quand il s'est épris de ma sœur. Mais Jeanne qui ne l'aimait point s'est persuadée l'aimer le jour où Georges l'a quittée. Elle l'a harcelé souvent, surtout dans les moments de misère, ce qui était fréquent, ces créatures-là ayant beaucoup de hauts et de bas, mais beaucoup plus de bas que de hauts.

— Et depuis son mariage M. Chaniers l'a-t-il revue ?

— Oui.

— Et Pierre raconta de quelle façon, un soir, il avait surpris la Tigresse guettant Georges, ce qu'elle lui avait raconté elle-même, il y avait fort peu de temps de cela.

— Comment il avait, en tremblant pour le bonheur d'Adèle, constaté qu'elle était plus belle, plus captivante que jamais.

— Son chagrin surtout quand il a vu que son beau-frère ne lui disait pas un mot de ces rencontres.

— Et quand j'ai appris que Georges avait disparu, dit-il en terminant, quand j'ai constaté que 38,000 francs manquaient dans le secrétaire qui n'était même pas ouvert, sur lequel il n'y avait pas la moindre trace d'effraction, j'ai pensé que mon beau-frère seul les avait pu prendre pour les porter chez Jeanne Descours.

— Les yeux de Manuel Leval brillaient.

— Je comprends, dit-il. Alors vous êtes allé chez la Tigresse ?

— Oui, tout de suite.

— Que vous a-t-elle raconté ?

— C'est une méchante créature qui a voulu me faire du mal, sachant combien j'aime ma sœur. Elle a nié avoir vu mon beau-frère, mais de façon à me donner la conviction absolue qu'elle l'avait au contraire reçu, et qu'il lui avait donné l'argent. Je suis parti de chez elle désespéré, n'ayant plus

qu'un but : empêcher ma sœur qui en fût morte de soupçonner la trahison de son mari.

— Vous n'avez parlé de votre idée à personne ?

— Hélas, le pouvais-je ? une indiscretion est si vite commise et Adèle est si impressionnable !... J'ai dû me taire, même vis-à-vis du docteur Garniers, et c'est mon mutisme embarrassé qui lui a donné des soupçons sur mon compte, qui est cause de la déposition qu'il a faite contre moi.

— Et un peu plus tard, n'êtes-vous pas revenu de votre idée sur M. Chaniers ?

— Au contraire. Par la plus étrange coïncidence tout semblait fait pour enfoncer la conviction en moi. Je voulais être sûr de l'infidélité de Georges, pour savoir où il était d'abord, ensuite pour essayer de le ramener à sa femme. Pour cela j'ai questionné la concierge de la maison où demeure Jeanne Descours, rue Mosnier. Celle-ci, une femme intelligente et qui semble honnête, m'a raconté que Jeanne, le jour même de la disparition de mon beau-frère, était partie avec un individu qui paraissait vouloir se dissimuler au fond d'une voiture fermée, où elle l'avait entrevu quand même. Dans le portrait qu'elle m'a fait de lui, j'ai cru reconnaître Georges.

— Quelques jours après, une amie intime de Jeanne m'a encore dit que la Tigresse était partie très loin, pour Spa, croyait-elle, avec un jeune homme blond qui se cachait soigneusement, comme si un grand mystère l'eût entouré.

— Et si vous aviez fait part de vos soupçons à Mme Chaniers quand elle a été en état de vous comprendre, croyez-vous que cela n'eût pas mieux valu ?

— J'ai essayé de le faire, très doucement, très prudemment. Mais Adèle s'est révoltée avec une telle violence, elle m'a dit avec une conviction si profonde : " Si jamais tu avais le malheur de soupçonner Georges, quoique je t'adore, mon Pierre, je ne te reverrais jamais... " que je me suis tu.

— En effet, c'était grave. Mais aujourd'hui, ne pourriez-vous lui faire la confidence de vos soupçons ?

— Oh non ! certes !... Maintenant surtout que le cadavre de son mari a été retrouvé ; qu'elle a pour une nature comme la sienne l'auréole dont la mort entoure ceux que nous avons aimés, un mot de moi créerait un abîme entre nous. Or Adèle n'est pas seulement ma sœur, c'est ma fille aussi. Je l'ai formée, je l'ai créée moralement. J'ai promis à ma mère mourante, ma mère qui l'adorait, de veiller sur elle toute ma vie ; eh bien ! je l'aime trop pour briser ou atténuer notre affection, pour faire une déclaration qui me fermerait les portes de son cœur, j'aime mieux mourir.

— Il cacha sa tête dans ses mains.

— Vous aimez mieux surtout être déshonoré ? demanda M. Leval de sa voix grave et sympathique.

— Jusqu'aux entrailles Pierre tressaillit.

— Mais au bout de quelques minutes, relevant son visage pâli et convulsé d'angoisse :

— Êtes-vous sûr que même ces confidences, qui m'enlèveraient l'affection de ma sœur, me sauveraient ? demanda-t-il.

— Il y aurait bien plus de probabilités, c'est évident.

— Non. Le juge ne me croirait pas, car il n'y a de mes démarches pour retrouver Georges aucune preuve palpable. Il dirait que c'est une fable inventée entre nous. Et Jeanne, qui est une perverse, nierait nos entrevues.

— Et la concierge ?

— Possible. Elle parlerait peut-être, mais la Tigresse arrangerait encore la chose et affirmerait que je l'espionnais, non pas pour savoir où était mon beau-frère, mais pour mon propre compte, poussée par la jalousie.

— C'est peut-être à craindre. Voulez-vous me permettre de questionner adroitement cette fille ? Je peux la voir dans un endroit où elle ne soupçonnera pas ni qui je suis, ni dans quel but je lui parlerai de vous.

— J'abandonne tout cela à votre prudence. Mais rappelez-vous votre parole, et souvenez-vous que j'aime mieux tout, même une condamnation, que de dire un mot qui puisse faire connaître à ma sœur les pensées accusatrices que j'ai eues contre son mari.