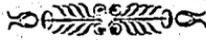


un moment devant les yeux les prières de sa mère, les bonnes résolutions qu'il avait prises dans sa jeunesse, les années de scepticisme et de dissipation qu'il avait passées dans le monde. On peut penser beaucoup en un moment : Saint-Clare fit d'importantes réflexions ; mais il ne parla pas. Comme la nuit était venue, il emporta sa fille dans sa chambre à coucher ; quand elle fut disposée à dormir, il congédia les domestiques la berça dans ses bras, et chanta jusqu'à ce qu'elle eut fermée les yeux.



## CHAPITRE XXV.

### LA LEÇON.

Un dimanche, après dîner, Saint-Clare était étendu sur une chaise longue de bambou, Marie reposait sur un canapé, environnée d'une tente de gaze pour se garantir des piqûres des moustiques. Elle tenait négligemment un livre relié. Elle l'avait pris parce que c'était dimanche, et s'imaginait l'avoir lu ; mais, en réalité, elle s'était seulement assoupie à plusieurs reprises, en le tenant devant elle. Miss Ophélie, à force de recherches, avait fini par découvrir, à quelque distance de la ville, un meeting de méthodistes. Elle s'y était rendue, conduite par Tom, et accompagnée d'Eva.

— Augustin, dit Marie après avoir un moment rêvé, il faudra que j'envoie chercher mon vieux docteur Posey ; je suis sûre d'avoir une maladie de cœur.

— Pourquoi l'envoyer chercher ? le docteur qui soigne Eva me paraît capable.

— Je ne me fierais pas à lui dans un cas critique, et je crois que le mien est de cette nature. Voilà deux ou trois nuits que j'y songe, et que je souffre horriblement.

— Vous rêvez, Marie ; je ne crois pas à votre maladie de cœur.

— J'étais sûre que vous n'y croiriez pas, dit Marie ; je m'y attendais. La moindre toux d'Eva vous alarme, mais vous ne songez jamais à moi.

— Puisqu'il vous plaît d'avoir une maladie de cœur, j'y consens volontiers.

— Je souhaite que vous ne vous repentiez pas de votre incrédulité quand il sera trop tard ; mais les inquiétudes que j'éprouve pour Eva, les fatigues que j'ai affrontées pour cette chère enfant ont développé le germe d'une dangereuse maladie.

Il aurait été difficile de dire quelles fatigues Marie avait affrontées ; Saint-Clare en fit à part lui l'observation, et se dirigea vers la voiture qui ramenait sa fille et miss Ophélie. Celle-ci marcha droit à sa chambre pour y déposer son chapeau et son chapeau, suivant son usage. Eva vint se placer sur les genoux de son père, et lui raconta ce qui s'était passé dans la congrégation des méthodistes.

On entendit bientôt de violentes exclamations qui partaient de la chambre de miss Ophélie, et de violents reproches adressés à quelqu'un.

— Encore quelque farce de Topsy ! dit Saint-Clare.

Un moment après, miss Ophélie, pleine d'indignation, parut traînant avec elle la coupable.

— De quoi s'agit-il ? dit Augustin.

— Je ne veux plus garder cette peste auprès de moi ! elle dépasse les bor-