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-Pourquoi?
-Ah 1 pourquoi ? Hélas 1 faut-il vous rappeler que j"i ne

m'appartiens pas... que j'appartiens à ce miisérabl-, mnn complice
et mon maltre, par la sjuprê- %tie de la scélératesse 1 Louis
Olermont 1

-L'intendant Borotad 1 fit-elle encore avec uno sorte
d'ironie froide, qui torturait Cuchillo.

Il1 tût préféré innt fois deï insultes, des violences, des me-
tiacea... tout, plutôt que ce t.ang-froid qui lui disait quo oe coeur
de fdwmo était tuor& pour lui.

cependant, il continua.
Tant qu'il parlait, iclle était ILà
Il la voyait, il sentait son regard sur lui.
C'était encore quelque chose.
-- Clermont ne m'tût pas permit, de fuir. Il me tient. Je

suis à lu), lié par le crime et l'infamnie commune.
-C'est vrai.
-Néanmoins, Jeanne...
Elle fit un mouvement.
-Laisez-moi gous donner ce nom, pour la dernière fois.
Néanmoins, Jeanne, vous voyez bien que vous m'avez

tranefjrtué.
Est-ce que cet; aveux, est-ce quo to'a conduite, sont ceux du

scélérat que j'ai été ?
Non, n'eist ce pas ?
Le Cuchillo d'autrtfoits n'eût jamais senti, agi ainsi.
celui qui vous rarle, celui qui LaSr à vos genoux, c'est l'home-

me qui a aimé M.1ie du L6éDu, qui a été aimé d'elle, qui a vécu,
par elle, pour elle, qui s'et coriverti à son contact, qui a rêvé
d'ê.tre moins indigne d'elle, et de mériter, en quelque sorte,
l'immense bonheur qu'il a goûté, pendant deux aus, et qui cet
foul.., bien fini 1

Il se tut.
Il y eut encore un long silence.
-Monsieur, dit enfin Jeaune, rite, de ce qui est ici, n'ekt

à nous: ni à moi, ni à voue. Tout cela, appartieôt à la Mariqui-
sa, à la veuve de Paut dit Kandos, et à leur fille, Mlle Annette.

-Je le sais, répondtit il.
-1l îaüt ler rendre tout. Malheureusement, je ne pui?

rendre ce qui- j'ai dépen'.é pour moi, indûme.nt. Je ne savais pas
que je le voiusî I

-Qu'ali z-vous fa:.re ?
-Avant une heure, je serai partie.., partie pour toujourei,

n'emportant que la robe qui me couvre.
-Où irez-vous ?
-Cela me regarde.
-Que deviendrez vous ?
-Que vous importe?
-C'est la misère.
-Cela vaut mieux que le vol.
Il y eut encore na iléiee.
Bile se dirigeait vers la porto, il la suivait du regard, les

mains tendues, n'osant dire une parole pour la retenir.
Elle se retourna.
-Et voue, qu'avez vous décidée ?
-Moi, je vais mourrir.
-Vous zlez vous tuer ?

-Vous ferez tîe.n 1
Elle sortit.
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Lorsque Jeanne fut eortie du salon, Cuohillo resta encore
quelque temps dans la p)odition où elle l'avait laix%é -

Les dernières paroles de Pa femme retentissaient crn lui,
comme un glas funèbre.

Son dernier regard le glaçait.
Il dtait là, presque grelottant, ne souffrant pour ainsi dire

plu@.
C'était comme uuntLeéantisocment, complet, une sorte d'abo-

lition ab'olue do la volonté et de la sensibilité.
La douleur morale se compose tou.ioura d'un peu d'espérance.
Là où la résignation devient abs-olue, là où le désespoir est

arrivé à son paroxy-ime, il s e produit un véritable tétanos,-
celui-là tout moral, - qui ressemble tellement à la mort, qu'il cri
procure presque le calme définitif.

Vivait-il ?
Il n'en savait rien.
Pensait-il ?
A peine I
Sa vie se ri5duisait :i la perception de l'écho d'une voix lui

dioant:
-Vous ferez bien de vous tuer 1
A une sensation du froid, laissée par le Puprême regard de

Jeanne.-
On l'eût poussé, qu'il fut tombé.
Cependant, ct état de prostration ne pouvait se prolonger

inidéfiniaenDt.
Peu à peu le sentiment de la situation lui revint et le

réveilla.
Oc n'était pas fini.
Il n'était pas mort.
Un dernier bcte lui restait à accomplir.
Il se releva, fit quelques pas, se retrouva.
Sa solitude, dans ce vaste et riche salon où sa dessinée

venait de se décider, lui causa de l'horieur.
D'aiîleurs, un domestique, le premier venu, pouvait entrer

dans cette salle ouverte à tous, er il ne voulait pas qu'on le
surprit aveu ce vleâae bouleversé.

Il eortit d'uv pas chancelant, d'abord, qui se raffermît peu
à peu, traversa l'antichambre, sans rencontrer personne, mo'et
rapidement l'escalier, eu homme qui se cache et qui fuit, et gagne
enfin son cabinet.

Là, la pièce était moins grande, plus itiim-, toute pleine de
sîouvenirsa.

Elle ne lui rappelait pas la cattastrophe.
Il s'y sentit plus chtz lui ; cela le soulagea pour quelquas

secondes.
D'abord, il se laissa tomber sur un siège.
Sté formes physiques, à cet homme de fer, étaient brisées.
Une immense lassitude engourdisstait ses membres,détendait

ces nerfs, lui faisait tout mouvement douloureux,
Certes, il n'était point une femmelette, ni même un homme

affaibli par une vie trop facila.
Sa vie avait é&6 dure, dès l'enfance.
Ses premières années nie lui rappelaient aucune gfiterie.
Elevé aux orphelins, après la mort de sa mère, eomme on

é!ève ces pauvres enfantsa; puis, 'joué aux luttes infimels, polir le,
conquête du pain quotidien ; puis, accusé, cordamné pour un

encttre, laviétau agne.


