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Robert resta seul auprès de la jeune fille qui ouvrait ses
grands yeux noirs et regardait autour d'elle d'un regard encore
un peu vague.

VII.

Robert, muet, ilimibile, suivait tous ses mouvements avec
cette attention tendre et passionnée à la fois qui révèle l'amant
ardemment épris.

Jeanne se souleva lentement d'un mouvement un peu auto-
matique et passa la main sur ses yeux, comme pour enlever le
voile qui obscurcissait encore sa vue. Elle ragarda autour d'el-
le, puis ramena son regard sur Robert, qu'elle parut seulement
apercevoir. Ua instant, elle resta indécise, et, tendant vers lui
ses mains tremblantes

-Robert I Robert I s'écria t-elle.
Et elle retomba en aririère, prise d'un; faiblesse qui lui ôta

de nouveau l'usage de ses.sens. Robert la saisit dans ses bras,
souleva cette tête charmante, en lui murmurant à l'oreill

-Jeanne 1 oui, c'est moi, Robart. Reventz à vous.
Cette voix, ces tendres paroles, valaient tous les cordiaux

car la jeune fille rouvrit les yeux presqu'aussitôt, tandis qu'un
sourir de joie et de bonheur entr'ouvrait ses lèvres pâles.

-Où suis.je ? demanda-t-elle, en se laissant aller comme un
enfant à la douce pression de ces deux bras d'amoureux.

-Ch-z moi 1 chez ma mère ! répondit le docteur.
Elle le regarda plus fixement, et un flot de sang envahit

brusquement son gracieux visage.
-Robert ! Robert 1 Ah ! vous vivez 1 Que je suis heureu-

se 1 balbutia-t elle.
-Et vous êtes sauvée, Jeanne 1
-Sauvée 1 répéta t-elle. Ah 1 oui, sauvée de la mort. Je

me souviens 1
Elle eut un friseon de terreur rétrospective, et les couleurs

disparurent de son visage.
-Rassurez-vous I s'écria Rob3rt inquiet. Tout danger a

disparu. Près de moi, Jeanne, vous n'avez rien à craindre.
-C'était épouvantable 1 continua mademoiselle d'Esparrecomme se parlant à elle-même. La nuit, le silence, l'eau noire.

Tout à coup, le sol tremble sous mes pas, vacille, s'écroule 1 Un
craquement sinistre. Le vide, puis le froid qui m'entoure, qui
monte. Je veux crier, l'eau remplit ma bouche. Quelle herri-
ble sensation 1 Un affreux bourdonnement à mes oreilles, une
angoisse, une douleur, partout, partout. Je me sentais mourir.

Tout à coup, ma main se cramponne à un objet, je ne sais le-
quel 1 Je me sens soulevée, j'avais la tête hors de l'eau, mais je
ne voyais ni n'entendais rien. Je vivais et j'étais morte en mê-
me temps I- Je ne pouvais plus même appeler au secours 1 Il me
semblait qu'on marchait, qu'on parlait près de moi, mais c'était
comme un rêve I mes forces faiblissaient, puis, puis, je ne me
souviens plus 1 Ah 1 si....

-Quoi donc ?
-Je ne regrettais pas d'être venue au rendez-vous que

vous m'aviez donné, et l'idée de ma mort se joignait à cette idée,qu en perdaut la vie je rachetais la vôtre I
Robert qui l'avait écouté, buvant ses paroles, bercé par la

musique de cette voix aimée, grisé, pour ainsi dire, par ce char-
me qui se dégageait pour lui de la seule présence de la jeune
&lle, tressaillit, néanmoins, en entendant ces derniers mots.

0 -Quel rendez vous ? demanda-t-il surpris et croyant avoir
nal compris.

-Le rendez-vous que vous m'aviez donné.
-Moi ?
-Sans doute 1 Ne vous rappelez-vous plus que vous m'a-

vez écrit «: Venez I ou je meurs 1 n
-Mon Dieu, balbutia Robert avec désespoir. La terreur

a troublé sa raison 1 Elle est folle 1
-Folle 1 répéta Jeanne en le regardant à son tour avec

une profonde stupeur. Mais, non, Robert. C'est vous qui...
Est-il possible que vous ne vous rappeliez pas les termes de vo-
tre lettre ?

-Une lettre... de moi 1 adressée à qui ?
-A moi 1
-Où ça ?
-Au pensionnat I Vous l'avez jetée pardessus le mur 1
-Mais, je ne vous ai pas écrit, Jeanne I Revenez à vous,

je vous en conjure I
-Je n'ai jamais en les idées plus nettes 1 répliqua vive-

ment mademoiselle d'Esparre, qui commençait à se demander si
Robert ne perdait pas la tête. Vous m'avez écrit... j'ai bien
reconnu votre écriture... vous me disiez de me rendre dans l'un
des kiosques qui se trouvent dans la propriété Schoken. Vous
m'indiquiez le chemin à suivre. Vous m'attendiez à minuit...
vous deviez vous tuer si je ne venais pas .

-Ainsi, vous avez reçu une lettre I répéta Robert, ne pou-
vant plus douter que Jeanne n'ût toute sa.raison. Cette lettie,
où est-elle ?

-Je l'ai déceirée, répliqua mademoiselle d'Esparre.
Robert fit un mouvement.
-Oh 1 ne m'en veuillez pas I fit-elle doucement. Cela m'a

bien coûté, allez... mais je ne voulais pas qu'elle pût vous com-
promettre, si jamais on la trouvait.

La jeune fille paraissait en proie à une grande terreur en
parlant ainsi. Elle se rappelait les menaces de son tuteur, au
cas où le comte de Noiville apprendrait qu'elle aimait toujours
Robert.

-Jeanne I Jeanne I s'écria enfin Robert, devenu livide et
ses yeux brillants d'indignation. On vous a tendu un piège.
Vous avez failli être victime d'un crime 1 Car, je vous le jure
sur mon honneur, je ne vous aijamais écrit la lettré dont vous
parlez I

-Est-ce possible ? Un crime 1 Mais pourquoi ? Qui pour
rait vouloir ma mort ?,Je n'ai jamais fait de mal à perconne 1

-Que sais-je, moi ? Mais il est certain que la lettre que
vous avez reçue n'était pas de moi 1. Je voulais partir, m'expa-
trier... sans vous revoir. Aller mourir bien. loin... puisque
vous ne pouvez être à moi... et que vous consentez à Otre à un
autre, ajouta-t-il avec quelque armertume.

Jeanne, ramenée à la réalité, qu'elle oubliait depuis qu'elle
était auprès de Robert, baissa les yeux et'garda un instant le
silence. Tout son bonheur s'était évanoui. En effet, elle était
promise au comte de Noiville. Elle avait conseati à devenir sa
femme, pour sauver Robert, croyait-elle sine&rement ; mais
aussi par faiblesse et parce que, Robert ne l'aidant pas dans su,
résistance, par suite d'un. point d'honneur peut-être exagré,
elle ne se sentait pas le courage de lutter seule jdsqu'au bout,

Aussi ce ne fut pas aux dernières paroles du jeune homme
qu'elle répondit, lorsqu'elle reprit la parole.

-Dans quel but aurait-on essayé ce crime ? dit ell faible-
ment.

-Oh 1 je le saurai I s'écria violemment Robert.. Et mal-


