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Auprès du puits, Angèle attendant d’être traite, meuglait lon
guement, en regardant du côté du groupe.

Tragique, menaçante, Maço se jeta en avant de son mari. 
“ Touche pas à ton père ! ” Mais Til'a la bouscula, la rejeta en 
arrière, et la vieille femme alla heurter de la tête la façade de 
pierre. Brandissant un fer à repasser la Scouine se porta à la res
cousse, mais Tifa la saisit à la gorge et ne la lâcha que râlante et à 
demi étranglée.

Usé par plus d’un demi siècle de rudes travaux pour acquérir 
de la terre et encore de la terre pour ses enfants, l’estomac délabré 
par le pain sûr et amer, le vieux Deschamps vigoureux autrefois, 
qui cognait sur tout le monde et à tout propos, invalide maintenant, 
restait là sans bouger, répétant “ Malheur.. . malheur.. .”

Tifa un peu calmé rejoignit Raclor.
L’œuvre de destruction recommença. La hache bientôt s’atta

qua aux arbres fruitiers. Le premier fut un grand prunier dont les 
fruits, chaque année, servaient à faire des confitures et Maço, les 
larmes aux yeux, se rappelait qu’au jour de l’an dernier elle en 
avait servi au repas de famille. Ce fut ensuite un pommier. Des 
pommes encore restaient aux branches. Plusieurs se détachèrent 
sous le choc et tombèrent sur le sol. Raclor en ramassa une qu’il 
porta à sa bouche. Mais à la première bouchée, il la jeta loin de lui,

Dieu, la triste épreuve pour Maço ! C’était justement Tifa qui 
vers l’âge de dix ans lui avait aidé à planter ce pommier. Et elle 
sanglotait. Chaque coup porté sur les arbres lui résonnait dans la 
poitrine, éveillait un écho infiniment douloureux. “ Seigneur, 
Seigneur, “ soupirait-elle ” quelle croix ! ”

Raclor présentement avait attaché une chaîne au pied d’un 
cerisier. Les chevaux tiraient, et les racines de l’arbuste cédaient, 
craquaient, cassaient, s’arrachaient comme les membres d’un homme 
qu’on écartèle. Maço avait la sensation qu’on lui arrachait le cœur, 
les entrailles. Et elle pleurait, elle pleurait sans fin. .. Ah ce jardin 
qu’elle cultivait depuis les lointaines années de son entrée en 
ménage, ce jardin dont elle avait béché la terre, ces arbres qu’elle 
avait plantés elle-même, quelle avait soignés comme s’ils eussent 
été des êtres humains, d’autres enfants, ces arbres qu’elle avait vu 
grandir, tout cela était rasé, dévasté en un jour de malheur, et par 
la main de ses fils.


